она ушла.

Мы так и не завели того пса. Ты хотела назвать его Рыжик. Я обещал, что мы решим, как только поправишься. Мы оба знали, что не поправишься. Но я куплю его. Я куплю этого дурацкого Рыжика и буду звать его по имени, которое придумала ты. И каждый раз, когда он будет тыкаться носом в мою ладонь, я буду говорить: "Это мама. Это мама тебя так назвала". Ты его не увидишь. Но он будет пахнуть твоей любовью - той, которую я больше никуда не дену».