Глава 43. Фотография, которой не было
Октябрь раскрасил город в огненные цвета. Клены у дома пылали багрянцем, и даже серый камень казался теплее под низким осенним солнцем. Воздух стал хрустальным, звонким, и каждый звук — от далекого автомобильного гудка до шелеста листвы под ногами — отдавался в нем с необыкновенной четкостью.
Их жизнь текла, как медленная, глубокая река. Вечера за книгой, утренний чай на прохладном балконе, уроки с учениками, заполнявшие дом смехом и движением. Все было на своих местах, все дышало покоем и устоявшимся ритмом.
Как-то раз, в один из таких идеальных дней, Минхо разбирал фотографии на телефоне. Он хотел найти снимки с моря, чтобы показать их Джисону — ведь тому так и не удалось их как следует рассмотреть в день поездки. Он пролистывал одно изображение за другим: осенний парк, ученики в смешных позах, кот Почти, спящий в луче света. И вдруг его пальцы замерли.
Он наткнулся на снимок, которого не помнил. На нем он сам спал на диване в гостиной, укутавшись в плед. Его лицо было повернуто к спинке, видны только растрепавшиеся волосы и часть щеки. А на краю кадра, в нерезкости, сидел Джисон. Он смотрел на спящего Минхо, и на его лице была такая невыразимо нежная, такая глубокая и беззащитная улыбка, что у Минхо перехватило дыхание.
Он не помнил этого момента. Не помнил, чтобы засыпал на диване при Джисоне в последнее время. И уж тем более не помнил, чтобы тот его фотографировал. Джисон редко пользовался камерой, предпочитая зарисовки в блокноте.
Минхо увеличил изображение. Каждая деталь была четкой, реальной — фактура пледа, пылинки в воздухе, уловившие луч солнца, тень от вазы на полу. И это выражение на лице Джисона... Оно было настолько живым, настолько полным безмолвного обожания, что его невозможно было подделать или придумать.
Он сидел с телефоном в руках и чувствовал, как по телу разливается странное, двойственное ощущение. С одной стороны — щемящая нежность, счастье от того, что кто-то может смотреть на него с такой любовью, пока он спит. С другой — холодный, ползучий ужас.
Откуда эта фотография?
Он прокрутил в памяти последние недели. Ничего. Он всегда спал в своей комнате. Разве что однажды, после чтения, он прикорнул на диване на полчаса, пока Джисон готовил ужин. Но он точно проснулся один, в тихой и пустой комнате.
Он поднял взгляд на Джисона. Тот сидел за столом, склонившись над своим блокнотом, и что-то быстро записывал, изредка проводя рукой по волосам. Он был здесь. Плотский, настоящий, его карандаш скрипел по бумаге, его дыхание было ровным и слышным в тишине.
Минхо встал и подошел к нему.
— Ты... не делал случайно моих фотографий, пока я спал? — спросил он, стараясь, чтобы голос звучал нейтрально.
Джисон поднял на него удивленные глаза.
— Нет. А что?
— Ничего, — Минхо быстро покачал головой, пряча телефон в карман. — Просто показалось.
Он отошел к окну, к тому самому, за которым когда-то появлялись призрачные послания. Его сердце бешено колотилось. Он снова достал телефон и снова посмотрел на фотографию. Она была здесь. Реальная. Доказательство того момента, которого, по его памяти, не существовало.
Он не стал ее удалять. Он не мог. Потому что, несмотря на страх, это было самое прекрасное доказательство их связи из всех возможных. Доказательство того, что его видят. Что о нем заботятся. Что его любят — даже когда он этого не видит и не помнит.
Он сохранил фотографию в зашифрованную папку. Спрятал ее, как прячут дорогой и опасный артефакт. Потому что теперь у него было два параллельных воспоминания об одном и том же дне. Его собственное — где он просто спал в одиночестве. И это — запечатленное, где он был не один. И он не знал, какому из них верить. Но одно он знал точно: какая бы реальность ни была истинной, на этой фотографии — правда. Правда о чувствах Джисона. А все остальное... Все остальное было не так уж важно.