Глава 70. Рассвет
Нынешнее состояние городка напоминало макет, созданный полководцами династии Дали: военные действия уже завершились, и, решив не использовать его больше, они небрежно накрыли его черной тканью.
Чэнь Пинъань зажег масляную лампу в своем доме и начал пересчитывать свои пожитки: три мешочка с монетами из эссенции золота — по одному с монетами для подношения, приветствия весны и подавления зла.
Один мешочек был подарен принцем Великой Суй в благодарность за то, что тот нашел золотого карпа. Два мешочка, оставленные Гу Цанем, были деньгами за покупку вьюна. Что касается двух мешочков, которыми Чэнь Дуй хотела отблагодарить его, Чэнь Пинъань во время спуска с горы попросил ее передать их Лю Сяньяну.
Хотя Чэнь Дуй и удивилась, она не отказала. Возможно, она была поражена выбором Чэнь Пинъаня, а может, была в хорошем настроении после успешного совершения обряда поклонения предкам, но Чэнь Дуй неожиданно улыбнулась и мягким голосом искренне сказала, что Чэнь Пинъань может быть спокоен, и заверила его, что обещание прямого потомка рода Чэнь из Инъиня стоит гораздо больше, чем два мешочка монет из эссенции золота.
Чэнь Пинъань на самом деле относился к этому с недоверием, не решаясь поверить полностью, однако, когда Нин Яо услышала о «прямом потомке рода Чэнь из Инъиня», она тихо сказала Чэнь Пинъаню, чтобы он не беспокоился.
Учитель Ци дважды дарил ему печати, всего четыре штуки.
Самые первые две печати, «В спокойствии сердца обретается смысл» и «Чэнь Одиннадцатый», были вырезаны учителем Ци из его личного камня змеиной желчи. Следующие две печати учитель Ци вырезал из камня змеиной желчи, подаренного ему Чэнь Пинъанем, сохраняя естественную форму камня: одну архаичным стилем каллиграфии, другую — официальным письмом. Удивительным совпадением было то, что эти две печати можно было сложить вместе, образуя картину зеленых гор и вод. На одной печати, более массивной и основательной, учитель Ци вырезал иероглиф «гора», а на другой, более изящной и утонченной — иероглиф «вода». По словам Нин Яо, их можно было назвать парой «печатей горы и воды».
Чэнь Пинъань положил на стол два рецепта лекарств и три листа бумаги от даоса Лу. Нин Яо однажды пренебрежительно отозвалась о почерке даоса Лу, сказав, что он безвкусен, лишен человеческой энергии, таланта, житейской остроты и духа бессмертных — совсем как у обычных чиновников-экзаменаторов, которые ради успеха на экзаменах следовали стилю придворных документов, с подобострастием выписывая каждый иероглиф строго по правилам.
Чэнь Пинъань, конечно, не мог оценить глубину и изящество каллиграфии молодого даоса Лу Чэня, но не стал относиться к этим трем листам пренебрежительно только из-за невысокой оценки Нин Яо. К тому же, перед отъездом даос Лу сам сказал, что в городке непросто купить книги и научиться грамоте, так что если Чэнь Пинъань хочет учиться иероглифам, он может начать с его рецептов.
Сейчас Чэнь Пинъань осторожно взял последний лист. Ранее он уже видел в конце красную печать с четырьмя иероглифами: «Указ Лу Чэня», но тогда не придал этому значения. Теперь же, когда у него самого оказалось целых четыре печати, эти маленькие иероглифы показались ему особенно милыми и родными. Чэнь Пинъань представил, как в будущем, когда у него появятся лишние деньги, он купит книгу, добавит ее в свою скромную коллекцию и на титульном листе или последней странице аккуратно поставит оттиск печати «Чэнь Одиннадцатый» киноварной краской. От одной этой мысли он не смог сдержать довольной улыбки.
Однако вскоре Чэнь Пинъань столкнулся с новой заботой: раз у него появились печати, понадобилась и красная печатная паста [1]. В переулке Драконьих Наездников, где находилась лавка «Подарки на Новый год», торговавшая сладостями, по соседству располагалась лавочка под вывеской «Травяная голова», где продавали всякую всячину. Именно там Чжао Яо со служанкой Чжигуй частенько покупали свои принадлежности — и «четыре драгоценности кабинета ученого» [2], и всевозможные изящные безделушки для письменного стола.
[1] П/п.: «印泥» — дословно «печатная грязь/паста». Исторически называлась «красная печатная паста, паста для печатей, или киноварная паста». Современное название — штемпельная краска. Это специальная красная паста на основе: масла (чаще всего тунгового), киновари (вермильона), шелковых волокон, ароматических веществ.
[2] П/п.: «Четыре сокровища кабинета» (文房四宝) — традиционный набор для каллиграфии, включающий кисть, тушь, бумагу и тушечницу.
Чэнь Пинъань немного поколебался, решив, что когда он научится читать и когда-нибудь найдет книгу, которая западет ему в сердце с первого взгляда, тогда и купит коробочку красной пасты для оттиска печати. Кроме того, был еще мешочек тщательно отобранных камней змеиной желчи — семь или восемь штук, которые, несмотря на долгое пребывание в воде, не потеряли своей яркости. Мешочек на столе был открыт, и камни разного размера — большие как ладонь взрослого человека, средние как кулачок ребенка, маленькие как голубиное яйцо — все разноцветные, лежали прижавшись друг к другу и представляя собой приятное зрелище.
Чэнь Пинъань изначально хотел подарить их Лю Сяньяну. Хотя Сун Цзисинь был ученым юношей с острым языком, но одна его фраза звучала вполне разумно. Смысл ее был примерно таков: одна и та же мелочь, выставленная на прилавке торговца за пределами переулка Глиняных Кувшинов, будет продаваться за несколько медных монет, и даже это потребует больших усилий; но если эту же вещь выставить в витрине лавки с травяной вывеской, ее цена начнется от трех-четырех лянов серебра, и покупатели могут либо покупать, либо убираться, если у них нет денег.
Говорящий не придал этому значения, но слушающий принял к сердцу. Чэнь Пинъань считал, что слова Сун Цзисиня были довольно разумными, поэтому если камни змеиной желчи останутся у него здесь, в городке, то даже при самом лучшем раскладе он не сможет продать их по высокой цене. Но если он отдаст их Лю Сяньяну, и тот отвезет их в то большое место, где находится род Чэнь из Инъиня, то даже если его обманут и собьют цену, он все равно получит больше денег, чем получил бы Чэнь Пинъань. Что касается выбора между тем, чтобы самому владеть соломенной хижиной или позволить другу заполучить золотые и серебряные горы, то для Чэнь Пинъаня это не требовало раздумий. Иначе зачем было дружить с Лю Сяньяном?
Поэтому он никогда не принимал всерьез братские разговоры с Лю Бацяо из сада Ветра и Грома, которого считал неплохим человеком. И сколько бы тот ни называл его братом, никогда не поддакивал ему.
В конце концов Чэнь Пинъань взял нефритовую шпильку. Учитель Ци говорил, что это был подарок его наставника с давних времен, обычная вещь, а не какая-то редкость или сокровище. На нефритовой шпильке было выгравировано восемь маленьких иероглифов. Нин Яо объяснила ему фразу: Вспоминая благородного мужа, видишь: его теплота подобна нефриту»
«Благородный муж» — хотя Чэнь Пинъань не был образован, он все же чувствовал, что это словосочетание, несомненно, было очень весомым обращением.
— Почему бы тебе не надеть эту шпильку? Раз уж человек решил подарить ее тебе, он, конечно же, надеется, что ты будешь пользоваться ею по назначению.
Задумавшийся Чэнь Пинъань поднял голову и с улыбкой спросил:
— Как ты здесь оказалась?
Нин Яо села напротив Чэнь Пинъаня за стол и бросила взгляд на шпильку в его руке:
— Я внимательно осмотрела ее, это действительно всего лишь обычная шпилька, в ней нет никаких скрытых тайн. Сначала я думала, что это может быть малый мир.
Чэнь Пинъань был в полном недоумении:
— Что?
Нин Яо, глядя на стол, заваленный «фамильными сокровищами» Чэнь Пинъаня, объяснила:
— «Иной малый мир», ты слышал это выражение? Простолюдины считают его просто красивым оборотом ученых мужей и не воспринимают всерьез. На самом деле здесь есть глубокий смысл. В мире существует два типа малых миров. Один из них — это мир Личжу, в котором мы находимся, он относится к десяти великим и тридцати шести малым мирам, именно тот «малый мир», о котором говорят в выражении «благословенное место». Некоторые из таких мест обширны, простираются на тысячи и десятки тысяч ли. По легенде, Основатель Дао владел малым миром Лотоса, и хотя он и входил в число тридцати шести малых миров, площадь всего одного лотосового листа в нем превосходила территорию столицы вашей династии Дали.
Чэнь Пинъань встрепенулся и с сомнением спросил:
— Разве это возможно?
Нин Яо улыбнулась, подняла большой палец, направив его на себя, и с уверенностью сказала:
— Я тоже не верю, поэтому, когда я сама побываю там и увижу все своими глазами, то вернусь и расскажу тебе, правда это или нет!
Чэнь Пинъань тихо произнес:
— Такое необычное место, наверное, не каждый может туда попасть?
Нин Яо рассмеялась:
— А ты как думаешь, кто я такая?
Чэнь Пинъань поспешил сменить тему:
— Госпожа Нин, пожалуйста, продолжай рассказывать о малых мирах.
Нин Яо взяла в руки небольшой, изящный камень змеиной желчи персикового цвета, и перекатывая его в ладони, сказала:
— Любой из великих малых миров способен соединять небо и землю, наполнен обильной духовной ци — вот истинная обитель бессмертных. Адепты, взращивающие ци, совершенствующиеся в таких местах, достигают вдвое большего с половиной усилий. Владыка малого мира — разве может им стать тот, кто не обладает великим предначертанием? Эти земли уже давно поделены между выдающимися представителями Трех Учений и Ста Школ, и чужакам там не место. Что же до тридцати шести малых миров, они скорее похожи на потаенные уголки — словно красавица, которая держа пипу [3] стыдливо прикрывает лицо. Среди них малый мир Персикового Источника имеет самые красивые пейзажи, малый мир Неистовых Ветров самый таинственный и опасный, а малый мир Драконьей Жемчужины...
[3] П/п.: «Пипа» (琵琶) — китайский струнный музыкальный инструмент, который держат вертикально перед собой, частично закрывая лицо.
Чэнь Пинъань с любопытством спросил:
— А что с нашим местом?
Нин Яо с улыбкой подняла два пальца, слегка потерла их друг о друга и сказала:
— Самый маленький, вот такого размера, крошечный клочок земли, не стоящий упоминания.
Чэнь Пинъань сел, скрестив ноги, лениво облокотился на стол, а затем поднял кулак и стал по очереди разгибать пальцы, мягко улыбаясь:
— Но здесь я встретил учителя Ци, старика Яна, Лю Сяньяна, Гу Цаня, и, конечно, тебя, госпожа Нин.
Нин Яо тоже улыбнулась:
— Есть и другой вид малых миров — те, что служат для хранения вещей. Буддисты говорят о «горе Сумеру в горчичном зерне», даосы — о «вселенной в рукаве», у других школ тоже свои изречения, но суть одна: «на пяди земли вместить небо и землю». Проще говоря, крохотный предмет может вместить уйму всякой всячины. Только в отличие от настоящих благословенных земель, эти так называемые «малые миры» не способны хранить живых существ. Одним из самых ценных предметов приданого моей матери был нефритовый браслет с малым миром внутри — пространством размером примерно с этот дом.
Чэнь Пинъань, не имевший представления о внешнем мире, разочарованно произнес:
— Такой маленький? Но ведь у Основателя Дао один лотосовый лист был размером с целый город.
Нин Яо, разозлившись от смущения, наклонилась вперед и протянула руку, чтобы отвесить Чэнь Пинъаню подзатыльник. Чэнь Пинъань поспешно отклонился назад, уворачиваясь то влево, то вправо.
Нин Яо несколько раз пыталась достать его, но безуспешно. Внезапно ей пришла идея, и она сделала вид, что собирается бросить персикового цвета камень змеиной желчи, который держала в руке.
Чэнь Пинъань в панике воскликнул:
— Не бросай, не бросай! Если края камня повредятся, это наверняка уменьшит его цену на много медных монет!
Нин Яо скривила губы, опустила камень, но вдруг снова резко подняла руку. Испуганный Чэнь Пинъань быстро закрыл глаза, не в силах смотреть. С громким хлопком она с силой ударила камнем по столу и разразилась хохотом.
Когда Чэнь Пинъань открыл глаза, он обреченно сказал:
— Госпожа Нин, ты не могла бы вести себя менее по-детски?
Нин Яо вскинула свои длинные брови и одним движением локтя смахнула камень со стола. Чэнь Пинъань схватился за голову обеими руками и скривился. С госпожой Нин невозможно было говорить рационально.
Нин Яо игриво рассмеялась и из-под стола протянула другую руку — камень, который должен был упасть на пол, неожиданно лежал на ее белоснежной ладони. Чэнь Пинъань продолжал держаться за голову обеими руками, выглядя совершенно жалким.
Нин Яо перестала дразнить Чэнь Пинъаня и серьезно спросила:
— Что ты собираешься делать в будущем?
Чэнь Пинъань подумал и честно ответил:
— Когда я закончу помогать мастеру Жуаню с тяжелой работой, я хочу сам ходить в горы жечь уголь, а заодно собирать лекарственные травы и продавать их в лавку семьи Ян.
Нин Яо немного поколебалась, а затем спросила:
— А как ты собираешься справляться с той Обезьяной с горы Истинного Ян, женщиной из семьи Сюй из города Чистого Ветра, Истинным Господином, Рассекающим Реку, Лю Чжимао, а также с горой Облачной Зари и Старым Городом Дракона, стоящими за Цай Цзиньцзянь и Фу Наньхуа? Если они решат искать с тобой неприятностей, куда ты убежишь?
Не дожидаясь ответа Чэнь Пинъаня, она серьезно добавила:
— Поэтому даос Лу был прав, когда говорил, что ты должен, несмотря ни на что, даже если стыдно, оставаться в кузнице — это правильный путь.
Чэнь Пинъань обеспокоенно сказал:
— А что, если я навлеку на мастера Жуаня целую вереницу проблем?
Нин Яо холодно усмехнулась:
— Разве мудрец, управляющий малым миром, испугается таких проблем?
Чэнь Пинъань кивнул:
— Тогда я спрошу мастера Жуаня, сначала расскажу ему всю правду и посмотрю, захочет ли он еще взять меня в долгосрочные ученики.
Нин Яо, подпирая одной рукой щеку, другой перебирала камни змеиной желчи и сказала:
— В этом городке нет ничего, что нельзя было бы решить одним мешочком монет из золотой эссенции. А если есть, то двумя мешочками.
Чэнь Пинъань с унылым лицом сказал:
— Мне жалко денег.
Нин Яо, глядя искоса, спросила:
— А когда ты собирался отдать все Лю Сяньяну, тебе не было жалко?
Чэнь Пинъань покачал головой:
— Это разные вещи, их нельзя сравнивать.
Нин Яо с презрением сказала:
— В будущем какая бы женщина, к несчастью, ни стала твоей женой, я полагаю, она каждый день будет мечтать убить тебя одним ударом.
Чэнь Пинъань со всей серьезностью ответил:
— Если у меня действительно появится жена, это будет совсем другое дело. Я не глупец и не позволю своей жене терпеть обиды.
На лице Нин Яо отразилось полное недоверие и явная насмешка.
Черный как уголь Чэнь Пинъань, скрестив руки на груди и сев, скрестив ноги, с редким для него высокомерием хмыкнул:
— Если моя жена будет обижена, то будь то старая обезьяна с горы Истинного Ян или тот, кого ты назвала Основателем Дао — я его зарублю! Сначала зарублю, а уж потом разберусь, получилось или нет!
Нин Яо была очень удивлена, она смотрела на него с раскрытым ртом. Она всегда считала, что Чэнь Пинъань не был человеком с твердым характером, конечно, за исключением случаев с убийством Цай Цзиньцзянь и битвой с Горной Обезьяной, Двигающим Горы. В повседневном общении Чэнь Пинъань, казалось, никогда не сердился, его характер не был упрямым, он обладал ровным, хорошим темпераментом. Если бы такие слова произнесли те небесные избранники Фу Наньхуа или Сун Цзисинь, Нин Яо сочла бы это совершенно естественным и нисколько не удивилась бы, но услышав это из уст Чэнь Пинъаня, она с трудом могла поверить и потому не удержалась от вопроса:
— Почему?
Чэнь Пинъань улыбнулся:
— Мой отец за всю свою жизнь только раз с кем-то подрался, и это было ради моей матери. Кто-то из переулка Драконьих Наездников оскорбил ее, и отец, не стерпев, жестоко подрался с ним. Когда он вернулся домой, мать долго его упрекала, но отец сказал мне наедине: «Победишь ты или нет — это одно, а вступишься или нет — совсем другое. Мужчина, который не защищает свою жену — зачем ему вообще жениться?!»
Нин Яо немного удивилась:
— Хм?
Чэнь Пинъань почесал голову и смущенно сказал:
— Мой отец был искусным мастером обжига керамики, но в драках он был совсем плох. Когда он вернулся домой, его лицо было все в синяках. Его жестоко избили.
Нин Яо поднесла руку ко лбу, не в силах вымолвить ни слова. Помолчав мгновение, она поднялась:
— Пойдем. Возвращаемся в лавку.
Чэнь Пинъань спросил:
— Проводить тебя до выхода в переулок Глиняных Кувшинов?
Нин Яо раздраженно буркнула:
— Не надо.
Чэнь Пинъань не стал настаивать и проводил Нин Яо только до ворот двора. Нин Яо не оборачивалась, но знала, что Чэнь Пинъань все еще стоит у входа. Хорошие, не педантичные люди — их сердца особенно теплые и яркие, как растения, тянущиеся к солнцу. Это само по себе прекрасно.
Чэнь Пинъань, оставшийся без опоры и поддержки, выслушивал, как эти приезжие то и дело называли его «низкорожденным с глиняными ногами» и «муравьем из грязных переулков рынка, роющимся в земле ради пропитания» [4]. Но у него была своя жизнь, которую нужно было прожить, и он отчаянно хотел жить хорошо.
[4] П/п.: Это устоявшиеся, уничижительные оскорбления для простолюдинов и бедных крестьян, работающих в земле или грязи.
Разумеется, речь шла не о погоне за удовольствиями. На самом деле Чэнь Пинъань с детства был ребенком, способным переносить тяготы. Он просто думал: если бы его родители знали об этом под землей, они бы успокоились.
Хотя от семьи Чэнь остался лишь он один, но даже один человек может жить счастливо. А значит, дом, переданный ему родителями, все еще крепок — даже если в нем остался лишь он; даже если, купив новогодние парные надписи, ему придется клеить их в одиночку, и никто не подскажет, ровно ли они висят; даже если для того, чтобы прикрепить иероглиф «счастье» над дверью, ему понадобится лестница, а поддержать ее будет некому.
Человек живет один раз. Жизнь и смерть — его личная ответственность. Он не станет просить у Небесного Владыки ни единой вещи.
Такие люди кажутся кроткими, но на деле их кости — тверже стали, а судьба — крепче камня.
Нин Яо, выйдя из переулка Глиняных Кувшинов, внезапно почувствовала некоторую потерянность и вину за то, что уйдет, не попрощавшись.
Чэнь Пинъань вернулся в дом и уставился на масляную лампу. Будто в полусне, в состоянии между бодрствованием и забытьем, между явью и грезами, он неведомо как оказался у южного конца крытого моста.
Он лишь смутно помнил, что весь путь пролегал в кромешной тьме — даже он не мог разглядеть ничего далее нескольких шагов от него. Но стоило ему ступить на ступени, как между небом и землей внезапно вспыхнул ослепительный свет.
Чэнь Пинъань бессознательно шел по проходу крытого моста, как вдруг в центре галереи вспыхнул ослепляющий белый свет, казавшийся даже более ярким, чем предыдущее сияние неба и земли, содержащий более возвышенный смысл Дао. Хотя глаза Чэнь Пинъаня болели до слез от яркости, почему-то он, напротив, мог еще яснее видеть необычный пейзаж.
В центре крытого моста стояла высокая фигура с размытыми чертами лица. Она немного напоминала учителя Ци, которого Чэнь Пинъань впервые увидел в переулке: с широкими развевающимися рукавами, в белоснежных одеждах, подобная божеству или бессмертному.
Но в своем беспорядочном, как необъезженная лошадь, подсознании Чэнь Пинъань был абсолютно уверен, что человек перед ним был еще более эфемерным, чем учитель Ци, словно он или она находились дальше от мира людей.
Чэнь Пинъань медленно двигался вперед, и ему казалось, что рядом нежно шепчет соблазнительная лисица-оборотень, искушая его: «Встань на колени, и тебе будет сопутствовать великая удача». Затем раздался властный окрик, наводящий трепет: «Простой смертный, быстро встань на колени!» Потом послышался спокойный, уравновешенный голос: «Как мирской человек, ты должен преклонять колени перед небом, землей, правителем, родителями и учителями. Что плохого в том, чтобы преклонить колени и получить взамен вершину великого Дао?»
В этот момент зазвучал хриплый, видавший виды голос: «Этот поклон равносилен переходу через мост долголетия, восхождению по лестнице к облакам, преодолению пропасти между небом и землей. Не медли, быстрее преклони колени. Если не примешь дар небес, будешь наказан!» Знакомый голос отчаянно воскликнул: «Чэнь Пинъань, быстро остановись! Не иди вперед, не поворачивайся, и ни в коем случае не становись на колени. Просто стой на месте время, пока сгорит одна палочка благовоний, и все. Сколько божественной силы и намерений может выдержать тело простого смертного? Не иди против воли Небес...» Голос немного напоминал наставления и предупреждения старика Яна. Только голос старика становился все тише к концу. В то же время, кто-то мягко засмеялся: «Чэнь Пинъань, почему бы тебе не встать прямо и не сделать несколько шагов вперед?» Это походило на голос учителя Ци.
Чэнь Пинъань инстинктивно выпрямил спину, остановился и растерянно огляделся по сторонам. Он знал только, что у него было много вопросов к учителю Ци.
Множество беспорядочных голосов перебивали друг друга: «Это возможность, предназначенная для Ма Кусюаня! Ты, мальчишка, быстро убирайся отсюда!»
«Даже если Ма Кусюань не заполучит это, оно должно было перейти к бессмертной заготовке Нин Яо! Ты что вообще за ничтожество!»
«Твоя ветвь рода Чэнь — просто куча грязи, которую невозможно поднять. Давно пора прервать вашу родовую линию. И ты еще смеешь жаждать божественных предметов, бесстыжий выродок!»
«Чэнь Пинъань, разве ты не дорожишь Нин Яо и Лю Сяньяном? Повернись и вернись в городок, оставь возможность своим друзьям — разве это не лучше? Ци Цзинчунь уже пожертвовал своей жизнью ради спокойствия вас, простых смертных. Почему бы тебе не жить спокойно, стать богатым человеком, жениться, родить детей, а потом переродиться в следующей жизни? Разве это не хорошо?»
«Если осмелишься сделать еще один шаг вперед, твои кости будут превращены в прах!»
Чэнь Пинъань сделал шаг вперед, и крытый мост сотрясся с грохотом. Небо и земля затихли, шум мгновенно исчез. Были вздохи, страх, паника, благоговение, шепот — все смешалось в клубок.
Сделав один шаг, Чэнь Пинъань естественным образом сделал и второй, и только тогда обнаружил, что учитель Ци идет рядом с ним. Весь крытый мост и пространство за его пределами внезапно снова погрузились в такую тьму, что нельзя было разглядеть даже вытянутую руку.
Когда Чэнь Пинъань ранее остановился, его глаза уже перестали слезиться от яркого света, но теперь он неожиданно почувствовал комок в горле и, повинуясь внутреннему чутью, спросил:
— Учитель Ци, вы собираетесь уйти?
— Да, мне пора. Снаружи слишком много тех, кто жаждет моей смерти, и у меня нет выбора.
— Учитель Ци, кого мы идем встречать?
— Не «мы», а ты. Тот, кого ты встретишь... старик?
Раздался оглушительный грохот, будто учителя Ци отбросило ударом, но он лишь рассмеялся и перед тем, как исчезнуть, произнес:
— Чэнь Пинъань, Великий Путь лежит у твоих ног. Иди!
Чэнь Пинъань глубоко вдохнул, готовясь сделать третий шаг.
Но тут раздался голос, доносящийся из невообразимой дали и вышины, легко пронзивший все слои мироздания:
— Одно дело не приходит трижды. На этом остановимся.
В ответ из центра крытого моста раздалось презрительное фырканье.
Чэнь Пинъань резко очнулся, обнаружив себя за столом перед все еще горящей масляной лампой и инстинктивно повернул голову к окну. Рассветало.