Сдаюсь, больше не играю (индустрия развлечений) | 放弃啦不演啦[娱乐圈]

*«Старый конь споткнулся» (老马失前蹄) — устойчивое китайское выражение, означающее, что даже опытный, матёрый человек может неожиданно ошибиться или потерпеть неудачу в том, в чём он обычно непогрешим.

        Согласно сценарию, после того как Ло Сяо произносила эту реплику, Линь Цзыу должен был немедленно перебить её и сказать: «Шисюн, не нужно продолжать. Вчерашнего не воротишь, это знаем и ты, и я».
        Затем следовала ещё пара фраз, Линь Цзыу уходил из кадра, камера переходила со среднего плана на дальний, всё дальше и дальше, снимая Юнь Лина в профиль, и сцена считалась бы идеально завершённой.
        Но в этот самый последний момент Линь Цзыу вдруг отвлёкся!
        Если бы это просочилось наружу, те актёры-айдолы*, что раньше работали с Линь Цзыу, так бы обрадовались. Ведь когда-то небесный король Линь* ругал их почём зря, а их игру «шлифовал» так же безжалостно, как свиную шкуру живьём сдирают.
        *Актёры-айдолы (偶像派) — это актёры, которые делают карьеру прежде всего на внешности, «лице», образе. Им часто характерна слабая актёрская игра.
        *«Небесный король» (天王) — в шоу-бизнесе Китая так называют актёров или певцов высочайшего уровня, звёзд первой величины. Применяется как к мужчинам, так и к женщинам.
        Откуда же им было знать, что у самого Линь Цзыу, чья игра всегда была безупречной, настанет день, когда и он споткнётся.
        Ло Сяо уже почти намертво застыла в своей позе, ожидая, когда же он произнесёт эту решающую фразу.
        Но Линь Цзыу, глядя на неё, но будто погрузившись в своего персонажа, долго не произносил ни слова.
        Её красивое лицо уже начало деревенеть, она отчаянно подавала ему знаки.
        Ну давай же, ты что, издеваешься?!
        Режиссёр тоже заволновался: в чём дело?
        Ло Сяо прождала некоторое время, но продолжения не последовало, режиссер не крикнул «стоп», поэтому ей пришлось, стиснув зубы, повторить реплику:
        — Если бы в те времена...
        Линь Цзыу снова молчал. Прошло много времени, и он так глубоко вошёл в роль, что его глаза увлажнились:
        — Продолжай. Что было бы, если бы в те времена? А теперь чего ты хочешь?
        Ло Сяо вдруг почувствовала, что превратилась в глиняную статую, которая сейчас рассыплется в прах от первого дуновения ветра.
        Да это же совсем не по сценарию!!!
        Хотя режиссёр не понимал по-китайски и не разбирал слов во время их диалога, выражение лица Линь Цзыу явно не соответствовало описанию в сценарии: «хочет избавиться от шисюна Юнь Лина, давно не испытывает к нему прежних чувств», а, наоборот, было даже более глубоким, чем в сценах с главным героем.
        И режиссёр наконец не выдержал:
        — Стоп!
        Крикнув это, он свернул сценарий в трубочку и указал им:
        — Линь, что с тобой?! Что ты играешь?!
        Ло Сяо тоже вышла из роли и помахала рукой перед лицом Линь Цзыу:
        — Эй, ты что, решил меня разыграть? В чём дело?
        «...!»
        Линь Цзыу наконец очнулся. Осознав, что допустил оплошность, он глубоко посмотрел на Ло Сяо и покачал головой:
        — Чёрт, наваждение какое-то. Я сбился.
        Режиссёр подбежал спросить, в чём дело, и Линь Цзыу, извиняясь, кивнул ему:
        — Извините, немного не так понял сцену. Давайте переснимем.

        В итоге эту сцену снимали снова и снова, количество дублей шокировало всех, кто знал профессионализм Линь Цзыу, но удовлетворительного результата так и не добились.
        С огромным трудом, на последнем дубле, кое-как с горем пополам её приняли.
        Но режиссёр, глядя на результат, всё равно недоумевал: «Что за ерунда? Неужели так трудно передать нужное выражение лица, когда обращаешься к шисюну, с которым порвал все отношения? Что-то здесь явно не так».
        Линь Цзыу тоже был в подавленном настроении, с унылым видом сидел в одиночестве вдалеке, никого к себе не подпуская и ни с кем не разговаривая.
        За всё время своей актёрской карьеры он впервые столкнулся с ситуацией, когда не мог справиться с ролью.
        Все вокруг знали, что у этого небесного короля серьёзный перфекционизм, иными словами, в том, что ему нравилось, он был почти патологически требователен к себе.
        Это и привело к его мрачному, подавленному состоянию.
        И ещё этот неудачный дубль заставил Линь Цзыу с тревогой осознать: возможно, его чувства к Ло Сяо давно уже переросли те рамки, которые он предполагал, и развивались в нечто совершенно неуправляемое.
        Так он и сидел в мрачном одиночестве, и никто не решался к нему подойти.
        Только Шу Юнь, его коллега из той же компании, смогла позволить себе к нему подойти. Она взяла коробку с ужином и подошла к Линь Цзыу, сев на стул рядом.
        — Господин Линь, поужинайте.
        Линь Цзыу даже не взглянул на неё:
        — Не надо.
        Шу Юнь не стала заговаривать о съёмках, а просто протянула еду:
        — Если не поешь, проголодаешься. Я слышала от Сяочуй, что у тебя желудок слабый.
        — Не надо, ешь сама. Нет аппетита.
        — ...Тогда, может, выпьешь стакан сока? Энергию восстановить всё равно нужно?
        — Не надо! С голоду не умру!
        В его голосе уже звучало крайнее раздражение.
        Почувствовав его недобрый тон, Шу Юнь действительно замолчала.
        Воцарилась тишина. Но через некоторое время к его руке поднесли стакан со свежевыжатым апельсиновым соком. Холодное стекло коснулось его тыльной стороны ладони.
        Однако этот холод, казалось, лишь разжёг в Линь Цзыу пламя гнева. Он по натуре был вспыльчим человеком, так что схватив стакан, с силой швырнул его на пол. Стекло разбилось вдребезги, сок разлетелся повсюду.
        Линь Цзыу гневно поднял голову:
        — Я же сказал: не надо! Нельзя что ли побыть одному, в тишине?!
        Но его взгляд внезапно столкнулся с ошеломлёнными глазами Ло Сяо.
        Её рука, недавно протягивавшая сок, застыла в воздухе. Линь Цзыу на мгновение замер, повернул голову и увидел, что Шу Юнь всё ещё сидит на месте, ошеломлённо глядя на них. На её подносе нетронутая еда. И сок был не от неё.
        Ло Сяо: «...»
        Шу Юнь: «...»
        Линь Цзыу: «...»
        Хотя он понимал, что виноват сам, Линь Цзыу, всегда упрямый, продолжал сидеть с каменным лицом, не произнося ни слова, и отвернулся.
        Вдалеке уже кто-то из съёмочной группы, услышав шум, начал поглядывать в их сторону. Ло Сяо постояла рядом с ним, удивление в её глазах постепенно угасло, а взгляд из-под ресниц становился всё мягче.
        Линь Цзыу продолжал сидеть с непроницаемым лицом, не извиняясь. Ло Сяо ничего не сказала, плавно подошла к Шу Юнь и тихо попросила у неё сок.
        Ещё один стакан апельсинового сока был протянут к руке Линь Цзыу.
        Снова холодное стекло коснулось его пальцев. Но на этот раз у Линь Цзыу защипало в носу, а уши предательски покраснели.
        Ло Сяо же сделала вид, что ничего не произошло, и, улыбнувшись, сказала:
        — Всё-таки нужно что-то выпить. На кого ты дуешься?
        Линь Цзыу повернул голову, помедлил и молча принял сок. Поднял взгляд на Ло Сяо.
        Её будто вообще не волновало эта ситуация. Она продолжала мягко улыбаться.
        — ...Прости, — выдавил из себя Линь Цзыу.
        — Прощаю. Давай ужинать.
Шу Юнь, сидевшая рядом, наблюдала за ними с мерцающим взглядом, словно о чём-то глубоко задумавшись.

        Время летело быстро. Прошло несколько месяцев, и съёмки «Спрашивая Дао» в Италии постепенно приближались к концу.
        Большинство ключевых сцен Линь Цзыу были уже сняты, рабочее давление больше не было таким тяжёлым. Но этот человек был от природы неутомим: стоило появиться свободному времени, он не спешил отоспаться, а его старая привычка давала о себе знать.
        У большинства людей в современном обществе в той или иной степени есть какие-то психологические проблемы. Эти проблемы проявляются в разных формах, и зависимость от чего-либо — один из таких видов проявления.
        Говоря проще: курение, постоянное жевание, долгое сидение в телефоне — это проявления зависимости от никотина, зависимости от еды, зависимости от телефона.
        На самом деле, без всего этого вполне можно жить, но люди почему-то не могут от этого отказаться, словно это стало частью их плоти и крови. В конечном счете, им просто нужно что-то, на чем можно сосредоточиться, какая-то духовная опора.
        У Линь Цзыу, этого человека-символа перфекционизма, тоже была своя зависимость — игромания.
        Однажды вечером, когда Ло Сяо зашла к нему в номер, она застала его сидящим на кровати, которая была похожа на собачье гнездо*, с ноутбуком на коленях. Он тяжело вздыхал и стонал.
        *«Собачье гнездо» (狗窝) — в китайском сленге так часто называют неубранную, «свитую» постель, где сбилось одеяло и всё в беспорядке.
        Ло Сяо подняла бровь:
        — Что с тобой? С чего такая кислая мина? Будто тебе пять миллионов должны.
        Линь Цзыу поднял лицо, выражающее глубокую скорбь, с видом человека, у которого разболелся зуб:
        — Блин, хочу домой. Жить здесь невозможно.
        Ло Сяо подошла поближе и увидела на экране его ноутбука заставку загрузки какой-то известной китайской игры в жанре «сянься».
        На экране была изображена идиллическая пейзажная живопись, а поверх неё шла надпись:
«Загрузка сцены, пожалуйста, подождите, молодой герой».
        Ло Сяо рассмеялась.
        — У тебя и комп тормозит?
        — Не комп тормозит, а интернет, — Линь Цзыу был безмерно расстроен. — Боже, я монстров бью, а задержка — 400 с лишним*. С тех пор как я приехал в Италию, мой урон в рейтинге атаки ни разу не попадал в первую тройку.
        *В онлайн-играх пинг, т.е. задержка. Даже 150-200 уже заметно вызывает неудобства
        Ло Сяо похлопала его по плечу, утешая:
        — Ничего, нам и не нужно быть в тройке. Главное — не быть последним.
        Линь Цзыу холодно процедил:
        — ...Но в группе всего пять человек.
        — ...Э-э-э... — Ло Сяо замерла на мгновение, но потом снова похлопала его по плечу. — Ничего, главное — не быть абсолютно последним.
        Линь Цзыу покосился на неё:
        — Что ты понимаешь? Ещё один — это хилер! Лечит!
        — ...Лучше считай, что я ничего не говорила.
        Линь Цзыу ждал загрузки целую вечность, и наконец сцена загрузилась.
        Ло Сяо не играла в онлайн-игры, только иногда в одиночные. Поэтому, глядя на экран Линь Цзыу, она ничего не понимала и просто видела, как на фоне багрового заката молодой герой в ярких одеждах, держа длинное копьё и в шлеме с развевающимися перьями, грациозно и гордо скакал по бескрайней равнине.
        Красиво, конечно, но на десять шагов — один вылет.
        Линь Цзыу горестно вздохнул:
        — Мать моя женщина.
        И продолжил, как инвалид с несгибаемой волей, продвигаться вперёд.
        Ло Сяо посидела рядом, посмотрела, вроде бы что-то поняла, но больше её поразил ник Линь Цзыу. Похоже, его так сильно бесил «Мчащиеся труселя», что он решил использовать это имя и в игре.
        Она уставилась на экран:
        — Линь Цзыу, я с тебя потребую компенсацию за использование имени без разрешения.
        Линь Цзыу, не переставая чесать ногу, сказал:
        — Ха, я взял это имя, когда ещё не знал, что ты и есть «Мчащиеся труселя». Ты задолжала мне денег и столько лет не заходила в сеть. Этот ник уже стал моей больной мозолью. Может, мне с тебя моральную компенсацию требовать?
        Сказав это, Линь Цзыу сосредоточился на управлении «Мчащимися труселями», выполняя ежедневные задания. Ло Сяо с недоумением посмотрела ещё немного, так и не поняв, что в этой игре интересного, и покачала головой:
        — Совсем тебя не понимаю. Почему ты так подсел на онлайн-игры?
        Линь Цзыу с бесстыдным видом объяснил:
        — Такой изысканный и холодный красавец, как я, иногда тоже хочет почувствовать себя простым смертным.
        А потом взял и показал Ло Сяо свой убогий до невозможности аккаунт. Показывая, он с чувством добавил:
        — С этим аккаунтом я ни разу не смог познакомиться с девушкой. Я разочаровался в этом мире, который судит по внешности.
        Ло Сяо в ответ лишь похлопала его по плечу:
        — Выключай компьютер, идём ужинать.
        Линь Цзыу тут же радостно поднял голову, в его глазах засиял предвкушающий блеск:
        — А что на ужин?