Что могут сказать проклятые проклятым
Всю их жизнь именно Эймонд находил ее. Именно он искал ее, находя свой путь обратно в любом царстве, в котором он был, связанный той шелковой нитью судьбы, которая сплетала их вместе чем-то более глубоким, чем просто кровь. Неважно, как далеко они уходили, как часто они отворачивались, он всегда возвращался к ней. Во сне, наяву - она была его единственной константой. И каждый раз, когда он возвращался, она встречала его сияющей улыбкой, как будто она всегда знала, что он придет, как будто она будет ждать его до конца времен, если это будет необходимо.
Но теперь именно она нашла его. Она наткнулась на него в состоянии опустошения, и у него не было улыбки, чтобы подарить ей. Вместо этого, когда их глаза встретились, это был Эймонд, который выглядел так, будто ждал ее до конца времен, потому что так и было. Его руки, измазанные его собственной кровью, тряслись по бокам, а его лицо было залито слезами, которые он долго боролся, чтобы сдержать. Однако, несмотря на его отчаяние, было что-то почти набожное в том, как он смотрел на нее, как язычник, наконец-то увидевший проблеск спасения после того, как был потерян.
Казалось, целую вечность они молчали. Затем Дейнис вошла внутрь беззвучно, закрыв за собой дверь, словно отгородившись от остального мира. Эймонд на мгновение подумал, что она может быть еще одним плодом его разваливающегося разума, вызванным горем, ничем не отличающимся от тех, что преследовали его по ночам. Но на этот раз она была другой.
Были недавние изменения, которые он не распознал, что было невозможно. Он помнил о ней все. Конечно, помнил. Он скорее забудет свое имя, чем забудет ее.
Его сны всегда показывали ее такой, какой она была когда-то - сияющей, нетронутой временем, видением ее юной сущности, но теперь, когда он пристально ее разглядывал, он замечал детали, которые отличали это видение от его прошлых видений. То, как она хромала, то, как осторожно она наклонялась на правый бок, было чем-то незнакомым, новым бременем, которое ее тело научилось нести. Ее лицо казалось более изможденным, острые линии ее костей прорезались под кожей, которая стала бледной и полупрозрачной. И вуаль - вуаль тоже была другой, откинутой назад на ее развеваемые ветром волосы, но окутывавшей ее черным, как будто она была спутницей вечных похорон. Кружево ее платья выглядело почти удушающим в своем высоком вырезе, напоминая ему о саванах смерти, используемых для мертвых.
Она не была той Дейни, которую он знал, но она все еще была его Дейни. И жестокая надежда, которая расцвела в нем, заставила его впервые за долгое время пожелать, чтобы это было реальностью. Если она могла стоять перед ним вот так, обремененная временем и страданиями, возможно, он вызвал ее обратно к существованию одной лишь силой воли. Возможно, он тоже обладал частью божественности, которая всегда капала с нее при жизни, и нарушил законы мира, чтобы вернуть ее.
Тем временем Дейенис просто стояла в дверном проеме, ее пальцы сжимали холодную железную ручку, словно ей нужно было что-то твердое, чтобы держаться, чтобы не потерять равновесие. Эймонд Таргариен должен был быть мертв. Он был мертв; она сама убила его и похоронила на кладбище, которое заполнило пространство между ее ребрами.
Вот он стоит - но это не может быть он на самом деле. Ее губы скривились в отвращении, горечи и смирении. Если это его призрак, вернувшийся, чтобы снова преследовать ее, она не даст ему удовольствия признать его. Он достаточно терзал ее мысли при жизни и в смерти. Она не будет съеживаться перед ним сейчас. Пусть он швырнет свои обвинения, свою горечь, свое сожаление. Пусть он снова исчезнет в небытие, как он всегда делал после того, как она терпела его призрачный гнев.
Осмотрев обломки, разбросанные по полу, она узнала обугленные останки, вспомнив, что это она сделала, именно она подожгла его скудные пожитки.
Эймонд проследил за ее взглядом, и когда его лицо сморщилось от новой муки, ее удовлетворение исчезло. Какой смысл причинять боль мертвецу? Но он был не тем трупом, который преследовал ее во сне все эти годы. Его волосы, обычно так тщательно уложенные, были растрепаны, свисая вокруг лица спутанными прядями, а его ногтевые ложа были разорваны - странное зрелище, поскольку он не перенял этой привычки в последний раз, когда она его знала. Сапфир, который когда-то блестел в его глазу, тоже исчез, оставив после себя жуткое отверстие, зеркало ее собственного. Его черты стали более резкими, более изношенными, и теперь он казался выше, хотя, возможно, это было просто потому, что она забыла его истинный рост.
Она просто забывала, как он выглядел, ее разум заполнял пробелы в памяти произвольными подробностями. Она забывала его, потому что он был мертв.
Затем он двинулся, его руки потянулись к ней, даже когда она съежилась от того, что, несомненно, было холодными цифрами небытия. Но это было не так. Когда его пальцы обвились вокруг ее запястья, он был слишком теплым, слишком твердым. Это было поразительно, и она отпрянула от чуждого ощущения, испугавшись его реальности. С большим трудом она встретила его взгляд, ее губы раздвинулись в механическом вздохе.
«Боги милостивые...»
Звук ее голоса был одновременно бальзамом и лезвием, и Эймонд держался за него, как будто это было последнее, что связывало его с этим жалким планом существования. Она была настоящей. Ее чертов ублюдок-брат солгал. Они все солгали. Она была жива, она была настоящей, она была настоящей, она была настоящей...
«Нет», - резко выдавил он, и его хватка усилилась, словно он боялся, что она может раствориться, если он ее отпустит. «Здесь нет никаких богов. Они только и сделали, что разорвали нас на части. Это не воля какого-либо божества; это не божественное вмешательство; это, безусловно, не случайность».
Потому что это было не так. Это не могло быть ничем иным, кроме полного отчаяния его нужды. Высокомерный, как всегда, несмотря на годы, которые его смирили, одноглазый принц верил, что он каким-то образом вызвал это. Он был ее спасителем. Вытащив ее из Харренхолла, он спас ее.
«Прекрати».
«Нет», - снова настаивал он, с равными долями неверия и чудесного осознания. «Я один этого пожелал. Я сам сплетал нити судьбы, пока они не сложились в твое имя, пока я не соткал гобелен нашей судьбы, чтобы снова свести нас вместе. Я сделал это».
Дейенис усмехнулась, не в силах сдержаться. Даже после смерти ее муж был самодовольным дураком. «Имейте хоть каплю стыда, неся такую чушь. Неужели вы не оставите меня в покое? Неужели вы не обретете наконец свой вечный покой? Убирайтесь в Семь Преисподних или где бы вы ни были, и оставьте меня в покое!»
Она редко позволяла себе беседовать с призраками, но разочарование выплескивалось наружу, не ослабевая. Прошли чертовы годы, неужели он никогда не даст ей покоя? Неужели она никогда не освободится от него? Она сходит с ума, представляя теперь и его прикосновения?
Хватка Эймонда усилилась, вялая попытка убедить ее снова посмотреть на него, а не на проклятый пол. Ее вид высвободил что-то фундаментальное внутри него, и он не прочь был сжать ее челюсть, пока она не посмотрела ему в глаза, впиваясь в ее кожу, пока она не покрылась синяками, как старый фрукт... но не сейчас.
«Посмотрите на меня... пожалуйста».
Его жена покачала головой, один глаз проделал дыру в его ногах, но она не смотрела на него. Смотреть на него означало принять, что безумие, происходящее здесь, было осязаемым.
«Дейнис...»
«Ты мертв! Перестань. Перестань говорить. Мертвые не разговаривают».
Эймонд моргнул, его сердце раскололось от смущения, а затем от чего-то похожего на горе. Она ненавидела его так сильно, что представляла его мертвым. Так ли это было тогда?
Он продолжал смотреть на нее, поглощая каждую деталь, как будто он был голодающим человеком, отчаянно пытающимся запечатлеть ее образ в памяти, прежде чем он снова ускользнет. «Я искал тебя в каждом лице, в каждом уголке этого проклятого мира, надеясь - страшась - что каким-то образом ты вернешься», - признался он, слова лились из него, как давно похороненная тайна. «Везде, куда я смотрю, куда бы я ни пошел, я ищу тебя, но тебя никогда нет. Я думал, что ты умерла. Я оплакивал тебя. Боги, я оплакивал тебя, но ты прямо здесь».
«Ты, блядь, мертв!» - прорычала Дейнис, наконец подняв голову, чтобы посмотреть на него со всей злобой, на которую она была способна, а ее было не так уж много. «Ты должен быть мертв. Я убила тебя».
Я тоже тебя оплакивал.
Хотя она этого и не признавала. Некоторые откровения были слишком постыдными, чтобы ими делиться, даже с теми, кого больше не существовало. Мертвые не жаждали вещей, но живые, безусловно, жаждали.
«Это то, что они тебе сказали?» Эймонд рассмеялся, и ей захотелось дать ему пощечину, галлюцинация это или нет. «Твоя лживая отмазка семьи. Бастар...»
«По крайней мере, у меня есть семья! А как насчет тебя, совсем одинокого даже после смерти, и некому тебя оплакать? Некому зажечь свечу в твою память».
Это было неоправданно жестоко, и она пожалела о своих словах. В любом случае, это все было ложью. Еще больше лжи. Если бы некому было его оплакивать, если бы все остальные умерли, а в ее легких осталось бы дыхание, кто-то бы его оплакивал. Еще одно позорное откровение. Но ей нравилось, как он вздрагивает от ее тона, как ее колючая проволока царапает его и без того хрупкое сердце. Пусть он страдает так же, как она.
Однако он не клюнул на приманку. «Мне сказали, что ты мертва. Они сказали, что я убил тебя. Знаешь, каково это?» Его руки скользнули вверх по ее рукам, впиваясь в плоть ее плеч, словно он мог вырвать у нее правду. Он одновременно ненавидел и любил вид ее тонко сжатых губ, любил их, потому что они были ее, и ненавидел их, потому что они не давали ему нужных ответов. Если бы он мог, он бы разорвал их голыми руками, протянул бы руку мимо ее лживого языка и вытащил правду из ее грудной клетки.
Губы Дейнис задрожали, ее глаза затуманились, мерцая в тусклом свете, прежде чем пролиться на ее ресницы. «Я была мертва», - прошептала она, слова были неровными, как будто она вытащила их с большим трудом. «Ты убил меня. Ты оставил меня умирать в Оке Бога. Ты оставил меня».
Хотел бы я, чтобы у тебя все получилось. Хотел бы я, чтобы ты все сделал правильно и покончил с этим.
Эймонд моргнул, ошеломленный, на мгновение отвлеченный тем фактом, что слезы текли только из ее правого глаза, того, который оставался целым, как будто ее израненная, пустая глазница забыла, как плакать. Как же она отличалась от него в этом смысле - ее раны заглушили часть ее горя. Но ее обвинение было пощечиной. Он, который рисковал своей жизнью, чтобы спасти ее, который игнорировал свою собственную боль, который вынес ее в безопасное место - как она могла поверить в это от него?
Он грубо встряхнул ее, как будто одно это движение могло вернуть ее к здравому смыслу. «Я спас тебя!» Его голос надломился от грубости его неверия. «Я причина того, что ты не умерла!»
Но она была мертва. Человек мог умереть тысячью смертей, прежде чем испустить последний вздох.
Дейнис вздрогнула, но не отстранилась, ее лицо исказилось от гнева. Он делал это с ней каждый раз - оставлял ее чувствовать себя не в своей тарелке, как будто он разрывал на части само ее существо. Она почувствовала, как ее пульс участился, ее гнев поднялся, как волна, которую она не могла остановить.
« Деймон вернул меня», - ядовито выплюнула она. «Он вытащил меня со дна озера, в котором ты оставил меня гнить. Он спас меня».
Мне бы хотелось, чтобы он этого не делал.
Имя ударило Эймонда, как удар под дых, и его лицо исказилось в гримасе. «Ты же знаешь, я бы никогда этого не сделал», - отчаянно взмолился он. «Не с тобой. Я никогда не смогу тебя покинуть, как бы сильно я этого ни желал. Снова и снова я терпел неудачу... потому что я... потому что это ты».
«Лжец!»
«Я бы не лгал тебе об этом. Я заботился о тебе намеренно. Я заботился о тебе со всей совестью, с которой я родился, и я не позволю себе снова потерять тебя. Я не смогу этого вынести».
«Ты гребаная лгунья! Лгунья и убийца родичей». Каждое обвинение было отражением ее собственных злодеяний.
«Я мертвец, Дейенис. Твоя мать может в любой момент приказать мне казнить меня, а у меня ничего нет - вообще ничего. Моя мать мертва, а я продолжаю причинять боль своей сестре. У меня никого нет. Чего я добьюсь, если солгу тебе?»
Она отвернулась, ее грудь вздымалась от бури эмоций, борющихся внутри нее. Она хотела кричать, хотела оттолкнуть его, хотела, чтобы он исчез обратно в тот мир снов, из которого он выполз, но ее руки оставались замороженными по бокам, дергаясь от отрицания.
«Просто... просто оставайся мертвой», - пробормотала она, слова прозвучали скорее как мольба, чем как приказ. «Пожалуйста. Пожалуйста, просто оставь меня в покое».
Но даже когда она это сказала, она знала, что не имела этого в виду. Ложь застряла у нее в горле, густая и удушающая. Она не могла поверить, что он здесь, даже когда его пальцы вдавливались в ее кожу, оставляя отпечатки на ее руках, словно клейма. Если это было прелюдией к еще одной потере, это снова уничтожит ее.
Ее разум кружился, вызывая видения того, что может произойти дальше. Упадет ли он на колени и будет молить о прощении? Притянет ли он ее к себе и поцелует с тем же пылом, что и когда-то, произнося слова вечной преданности? Или поднимет руки и ударит ее, раскроив ей череп, чтобы выпить ее воспоминания?
В ее худших чистилищах он рассек ее кожу зазубренным ногтем от горла до живота, погрузив свои предательские руки в ее полость, даже когда все в ней отшатнулось, чтобы уклониться от его хватки. Но он всегда был таким настойчивым, тянул и тянул, пока ее внутренности не были выдернуты наружу, только для того, чтобы он засунул их обратно, грязные, спутанные и порванные. Это была ее задача - заштопать, зашить себя и продолжать жить, продолжать притворяться. Просто изуродованный сосуд с кишками, притворяющийся чем-то живым.
Она видела все это, все возможные варианты их воссоединения, и все же каким-то образом этот момент ощущался по-другому. В нем не было насилия. По крайней мере, пока.
Прорвался голос ее мужа. «Если ты желаешь мне смерти, то твое желание - для меня закон. Мне больше не для чего жить».
Он сделал шаг вперед, его дыхание было неровным, его лицо сморщилось, как будто сам факт взгляда на нее был одновременно и агонией, и освобождением. Протянув руку, он на мгновение замешкался, а затем, словно подталкиваемый какой-то невидимой силой, его пальцы благоговейно обвели контуры ее лица. И что самое странное, она позволила ему это.
Было ли эгоистично с ее стороны желать, чтобы это было реальностью? Чтобы он действительно вышел из ее мыслей и вернулся к ней, плотью и костью?
«Мне жаль», - прохрипел Эймонд, прижимаясь своим лбом к ее лбу. «Мне так жаль, Дейенис. Тысячу раз мне жаль». Его слезы тоже лились свободно, смешиваясь с ее слезами. «Я не мог этого сделать. Я не мог убить тебя. Как я мог, когда ты была единственной, кто когда-либо понимал меня? Единственной, кто когда-либо по-настоящему знал меня, прежде всего». Он подавился следующими словами. «Ты завладела моим сердцем еще до того, как я понял, что это значит».
Этого было достаточно, чтобы ее самообладание разбилось вдребезги. Ее губы скривились, лицо сморщилось, когда ее охватили рыдания. Она задыхалась, ее легкие восставали против нее, ее тело сотрясалось от силы ее горя. Она плакала, как ребенок - как потерянный младенец, и когда ее муж прижал ее к себе, она не сопротивлялась. Она позволила ему держать ее, позволила себе погрузиться в его объятия.
Она была эгоистичной - боги, она была такой чертовски эгоистичной. Она всегда была такой, и он был самым эгоистичным из всех ее стремлений.
Эймонд держал ее так крепко, что ее тело, казалось, растворялось в его, как будто он мог сплавить ее кости со своими, сплавив их части вместе, чтобы разлука никогда больше не была возможна. Его рука сжимала ее затылок, другая лежала на ее талии. Он не мог остановиться - если это был последний раз, если судьба потребовала, чтобы они снова расстались, то он заберет с собой каждую ее секунду. Ее запах, ее тепло, мягкость ее дыхания на его груди - все это станет основой жизни, которую он проведет после смерти. Он нуждался в ней, чтобы поддерживать себя, и если его казнят, ее память будет его единственным утешением, последними оковами, удерживающими его от абсолютного забвения.
Она захныкала в его потертый плащ. «Ты не умер? Ты не умер. Пожалуйста... пожалуйста, не умирай».
Пожалуйста, не покидай меня снова.
«Я здесь», - хрипло ответил он, его губы коснулись ее виска - как странно, что его так называли, когда он именно там поклонялся ей. «Я не умер. Клянусь. Ты меня не убивала».
И я тебя не убивал.
Этот момент казался слишком хрупким, чтобы длиться вечно, и костяшки пальцев Дейниса побелели на его тунике, пальцы впились в грубую ткань, как будто он собирался обратиться в дым.
«Ты видел Визериса?»
Она кивнула ему.
«Я вернул твоего брата», - продолжил Эймонд. «Это не может компенсировать то, что я отнял у тебя, но... я вернул его. Так что, пожалуйста...» Он замолчал, не зная, о чем он молил. Ее прощения? Ее понимания? Ее привязанности? Слова душили его, и он не мог заставить себя закончить мольбу, которая висела между ними.
Дейнис покачала головой. Он вернул Визериса, да, но разве не он был причиной его изначальной потери? И теперь единственный мужчина, которого она когда-либо любила, стоял перед ней, живой, когда она была так уверена, что покончила с ним, что отомстила за Люка.
«То, что ты сделал, никогда не исправится... Я тебя ненавижу».
Я не. Не совсем. Я ненавижу себя еще больше.
Слова вырывались сдавленно, ее голос сгибался под ложью. Или это была полуправда? Она больше не знала. Все, что она знала, это то, что все было больно, что ложь накопилась так высоко, что она больше не могла видеть, где кончалась правда и начинался обман. Они все лгали ей - ее мать, ее братья, все, кому она доверяла всем своим существом. Она давала и давала бесконечно, а все, что они делали, это лгали ей. И все же она продолжала прощать их, так же, как она простит их сейчас. На самом деле, она уже отпустила им грехи. Они были ее семьей, ее кровью, и она не будет плохой дочерью или жестокой сестрой.
Сир Лейнор был прав насчет нее. Она всегда прощала.
Эймонд тоже должен был ее ненавидеть. Он знал это. За Дейрона. За Джейхейриса. За все. И все же, когда он держал ее в своих объятиях, чувствуя, как ее кости трутся о его, было извращенное удовлетворение от того, насколько близко они стояли к краю гибели. Он чувствовал это - его призраки шептали ему, говоря, что будет так легко положить этому конец. Раздавить ее, скрутить каждое сухожилие и разорвать на мышцы и кровавую массу, пока не останется ничего. Это было бы справедливо, не так ли? Его шлюха-сестра позволила его матери умереть. Она приняла участие в кровопролитии, которое разорвало все, что он когда-то ценил, поэтому он мог взять что-то равноценное.
Это всегда было их путем, кружить друг вокруг друга, их обожание и отвращение переплетались, словно сами судьбы связывали их судьбы. Они стояли на краю пропасти желания и разрушения, связанные чем-то более сильным, чем ненависть.
Как и ожидалось, он не смог этого сделать. Так же, как она не смогла убить его, он не смог убить ее.
Он мягко ее успокоил, его большой палец погладил ее затылок, ощутив шелковистую ткань ее вуали. «Я знаю», - пробормотал он. «И я никогда не перестану извиняться. Я никогда не перестану сожалеть об этом».
Дейнис икнула, признание вырвалось из ее уст прежде, чем она успела его остановить. "Мне тоже жаль. Из-за Дейрона. Я... я хотела причинить тебе боль. Я так сильно хотела причинить тебе боль, но мне жаль. Я не хотела причинять боль ему... или Хелене. Или кому-либо еще. Я не хотела причинять боль никому".
Оправдания казались пустыми, даже ей. Какое оправдание у нее было? Ее ярость поглотила ее, заставила ее совершить поступки, которые она не могла отменить. Не имело значения, что сир Аттикус истек кровью у нее на руках или что она узнала о смерти Джоффри в тот же миг. Какое значение имело то, что она была мученицей обстоятельств? Доказательства были налицо - ее ярость затмила ее сострадание, и ей придется жить с последствиями этого всю оставшуюся жизнь.
Она вспомнила влажный булькающий звук, который издал Дейрон, как жалко он звал мать, которая никогда не увидит его, его стеклянные глаза и алые кончики пальцев, тянущиеся к ней, как когда он был ребенком. Он был таким же старым, как ее брат; он делил кормилицу с Джейсом. Он был ей как родной, и она убила его.
Убийца родственников, убийца родственников, убийца родственников.
Она могла бы содрать кожу со своих костей и оставить ее поджариваться на солнце, и это не очистило бы ее. Ничто и никогда не очистило бы.
Так как же она могла ненавидеть Эймонда за то, что он сделал? У него было много грехов, но ее, казалось, было больше. По крайней мере, он спас Визериса, по крайней мере, он заслужил толику искупления. Она ничего не сделала. Она была никем. Просто ненавистное, жалкое существо, которое хотело, чтобы он страдал, потому что страдала она.
«Мне очень жаль. Пожалуйста, мне очень жаль».
Одноглазый принц горько рассмеялся ей в волосы, и этот темный звук прогремел в его груди. «Если мы начнем перечислять все, чем мы друг друга обидели, то к концу этого перечня мы будем мертвы. Если мы убедим себя, что искупление невозможно, что между нами никогда не будет все правильно... мы будем мертвы».
«Мы должны быть мертвы. Мы мертвы».
И во многом так оно и было. Мертвые сердца бьются только по привычке, оставаясь живыми благодаря чистой случайности. Но даже трупы имеют право на доброту, не так ли? Нужно участвовать в собственном спасении.
Дейенис попыталась вырваться, но хватка ее мужа только усилилась, его пальцы впились в нее так, словно отпустить их означало бы потерять ее навсегда.
"Не уходи, - умолял он. - Мы с тобой... мы грешны. Кровавые. Никто из твоих братьев и сестер не знает, каково это. И посмотри на Деймона. Твоя мать - несмотря ни на что - принимает его. Кто скажет, что мы этого не заслуживаем?"
Это была очередная ложь, но, боги, он хотел в это верить. Он хотел верить, что они не слишком далеко ушли от отпущения грехов - он был мучеником своей собственной дикости, как обычно - и, предлагая ей этот шанс, он предлагал его себе.
«Прекрати».
«Разве мы недостаточно страдали? Разве мы недостаточно потеряли? Не заставляй меня потерять тебя еще раз, Дейенис, боюсь, я никогда не оправлюсь».
«Для таких, как мы, нет возможности выздоровления».
«Пожалуйста...когда-то ты меня ценил...я думаю».
Я знаю.
«Один раз. Ты больше не тот человек».
«Это неправда. Дейнис, ты же знаешь, что это неправда».
«Правда не имеет большого значения».
Что было правдой перед лицом смерти? Что было правдой перед лицом такого опустошения?
"Я Эймонд, твой Эймонд, тот самый, которого ты всегда знала. Как бы я - мы - ни изменились, я все еще то же самое существо, и мое сердце принадлежит тебе". Он был еще более жалок, чем когда-либо ожидал, но ничего не мог с собой поделать. Убеждая ее, что самые важные части его личности не изменились, он пытался убедить и себя.
Слова, которые слетали с его губ, были просто ложью, как обычно, потому что он был не тем человеком, которым был раньше. Он не мог быть им. Никто из них не был. Он отсутствовал слишком долго, и кладбище старых костей и потерянных родственников, которое простиралось между ними, было слишком обширным. Тем не менее, они говорили на языке разрушений, который никто другой не понимал, оба они были ножом и раной, ища друг друга, даже когда мир снова и снова заканчивался. Постоянные желания оставались частью разума, даже когда сознание крепко спало.
В конце концов, когда Дейнис отстранилась, Эймонд не сопротивлялся, практически обмякнув от разочарования из-за расстояния между ними. Потеря за потерей. Что можно было сделать перед лицом такой монументальной скорби, кроме как устало вздохнуть?
Когда дверь позади них скрипнула, ее звук прорезал напряженную тишину, и вошел Аттикус. Молодой парень решительно шагал, его брови были нахмурены, его губы сжаты в строгую линию. Его глаза немедленно нашли принцессу, ее покрасневшие глаза и заплаканные щеки резко контрастировали с достоинством, которое она обычно носила. Взгляд переместился на Эймонда, его выражение стало еще жестче, когда он уставился на человека, который, по его юному мнению, был ответственен за ее страдания.
Одноглазый принц, который никогда не думал о детях, обнаружил, что его нервирует взгляд мальчика. В нем было что-то странно знакомое - тревожное сходство с Джейхейрисом, и на мгновение он задумался, не является ли этот мальчик одним из бастардов его брата, плодом какой-то незаконной связи. Но когда ребенок открыл рот, все рассудки улетучились.
«Иди, мать», - заявил Аттикус, беря руку Дейенис с нежной осторожностью, с которой можно обращаться с разбитым стеклом. «Ребенок леди Бейлы идет. Твой брат зовет тебя».
Мать.
Эймонд почувствовал себя плохо. У нее был ребенок? Чей это был ребенок? У нее был второй муж? Или любовник? Сожитель? Кто был отцом ребенка? О боги, был ли он отцом? Неужели Дейенис родила его сына, только чтобы его оторвало изгнание? Эта мысль вызвала волну ужаса и стыда в нем, грызущую панику, которая оставила его на месте, широко раскрыв глаза, беспомощно наблюдая, как мальчик уводит его жену. Неужели он неосознанно бросил свою собственную кровь? Неужели его эгоизм, его гнев чуть не убили его собственного ребенка в Оке Бога?
Застигнутая врасплох внезапным заявлением Аттикуса, принцесса позволила вывести себя из комнаты, отчаянно желая избежать позорного проявления эмоций, которое она только что продемонстрировала. Она не оглянулась, хотя взгляд ее мужа следовал за ней, как тень, и как только дверь за ними закрылась, запечатав пространство чувством окончательности, она судорожно выдохнула, ее пальцы коснулись вуали, пока она терла лицо от всех признаков своего горя.
«Мама, хм?» - спросила она, ее тон был дрожащим эхом ее обычной силы. «Я не думала, что мы так видим друг друга».
Глаза Аттикуса метнулись к ней, широко раскрытые и виноватые. Это было сделано лишь наполовину нарочно, чтобы напугать странного человека в комнате, потому что ему не нравился его вид. Но часть его имела это в виду, или, по крайней мере, он хотел попробовать слово, он хотел произнести его вслух, а не просто проверить его на кончике языка или прошептать себе под нос, чтобы никто не услышал. Для ребенка без известных родственников, который никогда не знал материнского прикосновения, он не был уверен, какой должна быть мать, но он представлял, что это будет что-то вроде Дейенис. Она была добра к нему, но не так, как люди были добры к слугам или незнакомцам, с которыми она разговаривала в Блошином Конце. Нет, она была добра к нему, как королева была добра к своему младшему сыну, с нежностью, приберегаемой для семьи. Принцесса успокаивала его лихорадку и отчитывала за пропуски уроков, как он представлял себе мать, но что он мог знать, незаконнорожденный ребенок ничтожества, которым он был?
Дейнис нежно похлопал его по лбу. «Аттикус, ты снова думаешь. Что не так?»
Он тут же опустил голову, запинаясь, пробормотал: «Мне... мне жаль... принцесса. Я не хотел... я только...» Он запнулся, но его следующие слова были искренними. «Этот человек, он... он расстроил тебя. Он мне не нравится».
Грустный смешок вырвался у нее, когда она потянулась, чтобы взъерошить ему волосы, жест, полный тихой привязанности. «Я же говорила, тебе не нужно быть таким формальным. Можешь называть меня, как хочешь. Мы ведь уже это обсуждали, не так ли?»
«Да, Прин, да, Дейенис».
"Хороший."
Выражение лица мальчика смягчилось, когда он взглянул на нее, хотя беспокойство в его глазах осталось. «Ты уверена, что с тобой все в порядке?»
Ее натянутая улыбка слегка дрогнула по краям. «Конечно. Почему бы и нет?»
Слова прозвучали пустыми даже для ее собственных ушей, но прежде чем Аттикус успел ответить, сквозь закрытые двери перед ними послышались крики боли Баэлы. Вопли были резкими от боли, и ее сердце забилось быстрее. За пределами комнаты Джейс лихорадочно шагал кругами, его волосы были растрепаны, пальцы терзали пряди, как будто он мог снять напряжение со своего черепа. Деймон стоял рядом, скрестив руки на груди, его лицо было напряжено от сдерживаемого беспокойства.
Ее брат первым заметил ее приближение, и как только их глаза встретились, вспышка вины омрачила его черты, как будто он знал. Он знал все, и он знал, что она теперь тоже знает. Он открыл рот, чтобы заговорить, но она оборвала его прежде, чем он успел сформулировать слова.
«Я здесь ради Баэлы», - резко сказала она. «Не беспокойся обо мне».
Джейс вздрогнул, но Деймон шагнул вперед, умиротворяя. «Твой брат просто пытался защитить тебя. Не держи на него зла».
Гнев Дейнис вспыхнул, резкий и едкий. «Нет!» - прошипела она. «Тебе не дозволено говорить. Ты солгал мне, ты сказал, что ты - вы все солгали мне. Вы все знали».
«Мне жаль, Дейенис». Лицо ее брата было полно раскаяния, и как она могла отказать ему, когда он так на нее смотрел?
Возмущение, которое она несла с собой, начало меркнуть, гаснуть, как свеча на ветру. Она уже простила его, поняла она. Она простила их всех. Сейчас не было места для эгоизма, не в этот день новой жизни. Она не должна была портить этот момент для своего брата, для Баэлы. Это был их день. Кто она такая - грешница, убийца, братоубийца, - чтобы судить их за ложь?
Что такое лжец по сравнению с убийцей?
И кроме того, сестра не держит зла на брата, особенно когда их осталось двое - последние внебрачные дети сира Харвина Стронга и Лейенора Велариона.
Она вздохнула и сухо кивнула. «Я не буду держать на тебя зла, брат, но сейчас мы должны сосредоточиться на Баэле. Как она?»
Облегчение Джейса было ощутимым. Он хотел сказать больше, хотел объясниться, оправдать сделанный им выбор, но крики Бейлы снова пронзили воздух, и его беспокойство о жене перевесило его потребность в искуплении в глазах сестры. Позже будет время для объяснений, и Дейенис простит его; она всегда это делала. Она унаследовала эту благодать от их отца.
«Спасибо, сестра», - пробормотал он, притягивая ее в боковые объятия, крепко обнимая за плечи и целуя в висок.
Когда мейстер появился, его лицо было искажено беспокойством, это немедленно заставило принца напрячься. Его сердце забилось в груди, дикое и неистовое, его разум пронесся через все возможные бедствия, которые могли бы постичь его возлюбленную. Не осознавая этого, его кулаки крепко сжались, и комната, казалось, сжалась вокруг него.
Рот пожилого мужчины открылся, но прежде чем он успел произнести хоть слово, голос Джейса загремел, страх сменился яростью.
«Если вы принесете мне что-либо, кроме новостей о прекрасном здоровье моей жены, я сам отрублю вам голову! Выбора нет. Сделайте так, чтобы она жила. Выбора не должно быть».
Он не мог, не хотел, думать о выборе между женой и их нерожденным ребенком. Истории, которые он слышал, - мрачные истории о мужчинах, вынужденных жертвовать женщинами, на которых они женились, ради детей, которых у них никогда не было, - эхом отдавались в его голове. Нет, он не будет таким, как они. Он не выберет ребенка. Баэла была его сердцем, его дыханием, его всем. Ребенок мог подождать, мог стать радостью еще одного дня. Они могли горевать о ребенке вместе, но Баэла? Она была незаменима. Он не мог горевать о ней в одиночку.
Мейстер, дрожа от угрозы, быстро покачал головой. «Мой принц, леди потеряла много крови, но она сильна. Она поправится».
Эти слова вытащили его из пучины тревоги, но мужчина еще не закончил.
«И у вас двое детей».
«Два?» - побледнел наследный принц, словно не расслышал. «Вы уверены?»
«Сын и дочь, мой принц, оба здоровы, насколько это возможно».
На мгновение он застыл, как будто само время остановилось. Чудовищность этого - двое детей - была слишком велика, чтобы осознать это сразу. Облегчение, неверие, радость - все это нахлынуло на него сбивающей с толку, головокружительной волной. Затем, словно лед, тающий под весенним солнцем, его жесткая поза растаяла, и он чуть не рухнул от явного облегчения.
Не говоря больше ни слова, он промчался мимо мейстера в покои Бейлы. Внутри царила теплая и успокаивающая атмосфера, словно напряжение внешнего мира не имело здесь никакой власти. Его мать сидела рядом с его женой, ее лицо было мягким от гордости, в то время как Рейна, которая только что прибыла вовремя, крепко сжимала руку своей сестры. Сама Бейла была раскрасневшейся и измученной, ее лицо было мокрым от пота ее трудов, но вокруг нее было сияние, или, может быть, это был тот факт, что Джакейрис Веларион находил свою жену сияющей, несмотря ни на что.
Он моргнул, когда акушерка осторожно положила одного из младенцев ему на руки, а другого передала матери. «У нас близнецы?»
Баэла, хотя и устала, сумела нерешительно усмехнуться. «Меня тоже не предупредили», - призналась она. «Но это полностью твоя вина».
Слова вызвали у Джейса ухмылку, и его сердце воспарило от восхищения. Его Баэла, пламенная и свирепая до последнего.
Рейна, которая любовалась ребенком на коленях сестры, рассмеялась. «Двойняшки - это семейное дело, я полагаю».
«Это так», - согласилась королева, протягивая руку, чтобы нежно погладить пучки волос на голове младенца. «Сын и дочь», - размышляла она. «О, твоя мать была бы так горда, моя дорогая девочка. И твоя бабушка тоже. Они бы любили их».
Со слезами, текущими по щекам, Баэла кивнула. «Я бы хотела, чтобы они были здесь».
«Они здесь, сестра. Они всегда здесь».
«В колыбель поместили яйцо из последней кладки Сиракс». Рейнира просияла. «Теперь нам придется добавить еще одно, чтобы поприветствовать нашего дополнительного гостя».
С этими словами она взяла Рейну за руку и вывела всех из покоев, предоставив новоиспеченным родителям насладиться моментом уединения.
Сердце Джейса забилось быстрее, когда он посмотрел на девочку, которую держал на руках, - свою дочь. Она была такой крошечной, с короной из темных кудрей, уже украшавших ее голову, и когда ее веки затрепетали, приоткрывшись, он был поражен фиолетовым взглядом, который встретился с его взглядом, таким похожим на взгляд его жены, как когда-то у его бабушки Рейнис.
«Лэна», - благоговейно заметил он. «Ее следует называть Лэна».
Баэла улыбнулась, ее глаза были полны преданности и благодарности, и она кивнула в знак согласия. «Лейна», - повторила она, держа мальчика на руках. «Тогда ее братом должен быть Люцерис».
Бледная прядь волос их сына совсем не походила на волосы его тезки, но глаза у него были такого же глубокого каштанового цвета, и в этом смысле оба брата несли в себе черты всех людей, которых когда-либо любили их родители.
«Люк и Лейна», - выдохнул Джейс, его голос был хриплым. «Наши собственные Люк и Лейна».
Его жена потянулась к его руке, и они вместе посмотрели на своих детей - своих прекрасных, драгоценных близнецов.
«Да», - согласилась она. «Наши собственные Люк и Лаэна».
"Спасибо!"
«Зачем, Джекейрис?»
«За все», - объяснил ее муж, нежно прижавшись губами к ее лбу. «За них. За тебя. Просто... спасибо».
Сердце Баэлы наполнилось радостью, когда она увидела, как он раскрепостился, мальчик превратился в мужчину, ее Джейс, который всегда был сильным и стойким, теперь был переполнен любовью к их новой семье. Она потянулась, чтобы коснуться его щеки, вытирая слезы большим пальцем.
«О, Джейс, тебе не нужно меня благодарить».
*********
Дети Джейкаерис и Баэлы, с их тонкими чертами и нежной невинностью, вызывали теплые эмоции у всех, кто их видел. Когда по Дрифтмарку распространилась весть об их прибытии, атмосфера, казалось, изменилась - глоток свежей надежды для семьи, которая познала слишком много потерь.
Близнецы были впервые представлены Морскому Змею, Деснице Королевы, и вид его правнуков пробудил в нем что-то глубоко внутри, чего он не чувствовал годами. Когда его поставили перед ним, его обветренные руки обхватили младенцев в каждой руке, его горло сжалось, когда он посмотрел на их ангельские лица - девочка казалась зеркалом его собственного ребенка, когда она родилась, а мягкий взгляд мальчика так болезненно напомнил ему о его внуке, что это было почти невыносимо.
«Лейна», - прошептал Корлис, произнося имя дочери вслух, чувствуя, как оно оседает в воздухе, словно давно забытая мелодия. А затем, задыхаясь, пробормотал: «Люцерис». Он едва мог в это поверить - боги сочли нужным вернуть ему этих драгоценных тезок после всего, что было отнято.
Слабый, почти недоверчивый смех сорвался с его губ. Боги брали и брали, но иногда они и отдавали.
Видишь ли, Рейнис, они сделали это. Наши дети... с ними все будет в порядке. Они будут замечательными - все благодаря твоей жертве. Я бы не хотел, чтобы тебе пришлось это делать.
В течение следующих нескольких дней, когда близнецы передавались от одного члена семьи к другому, каждая реакция имела свою глубину, но ни одна не была столь тихой, как реакция Дейенис Веларион.
Принцесса всегда знала, что никогда не родит своих детей, что она не годится для такой задачи, но все равно было чудом, что ее каким-то образом назначили крестной матерью детей ее брата.
Сначала ее внимание привлекла рука младенца Люка, его пальцы, такие невозможно маленькие, инстинктивно тянулись, хватая воздух, пока не нашли ее пальцы. То, как они скручивались и хватались с любопытной свирепостью, было так болезненно знакомо, напоминая ей о ее брате, который когда-то схватил ее руку почти так же.
Они продолжали жить всеми возможными способами: в своих манерах, в своих сердцах, в своей крови, и хотя призраки ее братьев долго преследовали ее, в этот момент в воспоминаниях не было печали - только тихая, невысказанная благодарность.
Дейенис поцеловала Люка в щеку, и она поклялась, что чувствует, как призрак ее брата делает то же самое в ответ, его дух задерживается рядом с ней, как будто он говорит «прощай» и «привет» одновременно. Она надеялась, что он не уйдет.
Она дала обет защищать детей своего брата тогда и там, и на этот раз она намеревалась сдержать его, потому что Дейенис Веларион не была клятвопреступницей. Она отнесется к своей роли серьезно, как и всегда, потому что она никогда не отворачивалась от семьи, независимо от того, что они сделали, независимо от обманов, которые раскрылись.
Исцеление не было линейным, теперь она это знала. Были хорошие дни и плохие дни, и иногда плохие дни были невыносимо мучительными, но были такие моменты, которые стоили того. И, возможно, эти моменты были краткими и быстро заканчивались, но правда оставалась в том, что жизнь будет изобиловать ими, только если быть достаточно терпеливым, чтобы ждать их.
Если бы она утопилась, как она собиралась делать каждый год, она бы не имела удовольствия встретиться с этими прекрасными детьми, не приняла бы Аттикуса и не встретила бы будущих детей Рейны и Аддама.
Сами того не осознавая, они снова и снова спасали друг друга.
********
Богороща Красного Замка лежала, погруженная в тяжелую тишину полуночи, мир вокруг нее сдался сну. Только древнее сердцедерево стояло на страже под пологом звезд, его красные листья шелестели с шепотом, когда ветер мягко проносился сквозь них. Под его раскидистыми ветвями сидела Дейенис, ее темная вуаль слегка развевалась на ветру, отбрасывая слабые тени на ее изуродованное шрамами лицо. Присутствие ее мужа рядом с ней было таким же постоянным и непоколебимым, как и дуб, укрывавший их, их плечи почти соприкасались, хотя ни один из них не наклонился, чтобы коснуться. Луна, скрытая за густой листвой, не осуждала их сегодня вечером.
Впервые за то, что казалось вечностью, они были одни. Никаких мейстеров, никакой семьи, никаких обязанностей, цепляющихся за их пятки. Это была неделя лихорадочной активности - королевские рождения, наречение наследников, неумолимый шум двора, в течение которого судьба Эймонда оставалась нерешенной. Ему была предоставлена краткая отсрочка, момент, чтобы оплакать свою мать и провести время со своей сестрой и ее детьми, пока королева обсуждала его будущее в свете изменившихся обстоятельств.
Молчание между ними затянулось, но принц наконец нарушил его. «Дейнис», - прощупывал он, не сводя глаз с переплетенных корней сердцедерева, - «ребенок... он мой?»
Жена уклончиво пожала плечами. «Не знаю. Он может быть твоим, но он точно мой».
То, что она имела в виду, было ясно ее сердцу - Аттикус, возможно, не был ее крови, но он был ее по духу. Ее во всех смыслах, которые имели значение. Но Эймонд, вечно преследуемый полупонятыми истинами, неправильно понял ее смысл.
Он напрягся, паника мелькнула в его глазах, когда он повернулся к ней лицом. «Ты должна мне сказать. Скажи мне, мой он или чей-то еще. Мне нужно знать».
Сердце-древо возвышалось над ними, его резное лицо смотрело понимающим взглядом, его суждение было молчаливым, но все равно присутствовало. Говорили, что старые боги знали, когда кто-то говорит неправду, и Дейенис не станет искушать их гнев - не сейчас, не тогда, когда нестабильные нити их жизней начали снова переплетаться. Она уже помирилась с Визерисом, и Эймонд был последней свободной нитью в ее жизни.
«Аттикус - мальчик без семьи. Несомненно, из-за твоих или братишкиных увлечений. Но мне все равно. Я не буду завидовать ему из-за грехов его отца. Он мой, потому что я его выбрал. Я его, потому что он позволил мне быть им».
Рука Эймонда метнулась вперед, схватив ее с внезапной настойчивостью. Его хватка была крепкой, но не недоброй. «Он не мой!» - опроверг он с редкой искренностью, его взгляд искал ее, хотя он нашел только вуаль там, где ее взгляд должен был встретиться с его. «Я никогда не был ни с кем, кроме тебя. Никогда».
Предатель, да. Но никогда не изменял своей жене. Как иронично это звучало.
«И это должно что-то для меня изменить?» Она вырвала свою руку из его, пытаясь вызвать суровость, которая так долго ее защищала, но она устала, так устала. Устала быть призраком среди живых, бродить по углам своей собственной жизни. Она жаждала прощения, не от других, а от себя самой. Возможно, простив его, она могла бы начать зарабатывать собственное искупление. Если Хелейна, такая чистая и добрая, могла смотреть дальше своих грехов, могла ли Дейенис сделать то же самое для своего брата?
Любить тебя - значит любить твои грехи, а прощать твои грехи - значит прощать свои собственные.
«Мне жаль». За Люцериса, за войну, за всё.
"Я знаю."
Пауза между ними была тяжелой, но затем Дейнис извинилась сама. «Мне тоже жаль». За Дейрона, за твою мать, за все.
"Я знаю."
Когда он снова потянулся к ее руке, она не отстранилась. Его пальцы сплелись вокруг ее, их ладони были сжаты, когда они смотрели вдаль своими полусформированными взглядами - ее правым, его левым - давая им, вместе, почти полный обзор богорощи.
Как всегда, две половинки одного целого.
Слабый смешок вырвался у Эймонда, неожиданный, но не неприятный. «Я, должно быть, теперь самый разыскиваемый человек в Лисе».
Дейенис выгнула бровь под вуалью. «Вот как ты...» - она указала на пустое место, где когда-то был ее глаз, зеркально отражая его.
«Нам пришлось как-то купить проезд до Королевской Гавани. Уместно, не правда ли?» Взгляд принца упал на ее ключицы, где пространство было оголено. «Я вижу, ты тоже потеряла свои».
Соблазн лгать нарастал в ней, как прилив. Она могла бы сказать ему, что выбросила его, бросила его драгоценный кулон в реку в порыве ярости, но она не была лгуньей, и у нее не было желания приглашать еще больше обмана в хрупкий мир, который они обрели.
«Если хочешь, можешь забрать его обратно».
«Ты сохранил его?»
Не говоря ни слова, она высвободила свои пальцы из его пальцев и потянулась к складкам своего платья, вытаскивая маленький носовой платок и разворачивая его, чтобы показать сломанные остатки драгоценностей, которые он когда-то подарил ей на ее пятнадцатые именины, целую жизнь назад. Знакомый синий сапфир сверкал в слабом лунном свете, полоска бумаги с его каракулями все еще была цела. Она всегда держала его при себе, переносила из одного платья в другое, и все ее новые наряды были сделаны с карманами, чтобы она могла хранить эти части близко к сердцу.
Когда она передала ему ожерелье, он взял его с большим почтением, его взгляд сканировал ее скрытое лицо в поисках любого намека на насмешку и не нашел ничего. Ей не нужно было говорить ему, что значило для нее ожерелье; возможно, он уже знал. Его пальцы сжались вокруг зазубренного драгоценного камня, грубые края вдавились в кожу их соединенных рук.
«Вы посоветуете проявить милосердие?»
Судьба одноглазого принца оставалась нерешенной, но все равно висела над ним, как дамоклов меч.
Его жена не знала, как реагировать. Рядом с ним она всегда была мстительной, жестокая черта для женщины, которая также отняла у него его брата. Лицемерка худшего сорта, и все же она все еще училась. Училась, как стать лучше.
«Я не буду рекомендовать казнь».
«Мой дядя так бы и сделал».
«Да, он так и сделает. Демон не из тех, кто мыслит здраво».
Эймонд кивнул. Он смирился со своей судьбой. Он видел Хелену, он вернул Визериса, он даже видел свою жену. Что еще оставалось делать?
"Мне жаль."
Ему хотелось на нее наорать, назвать ее лгуньей. Ему хотелось сказать ей, что она могла бы сделать больше, но в непосредственной близости от их прижатых плеч не было места для истерики. Только сожаление.
«Я знаю. Мне тоже жаль».
Я посоветую проявить милосердие.
Она не произнесла этого вслух, но он все равно услышал, и этого было достаточно.
Потому что если Эймонд Таргариен заслуживал казни за свои грехи, то и она тоже.
"Мне жаль."
Неясно, кто сказал последние слова, но это не имело значения. Что еще проклятые могли сказать проклятым?
