Голоса, которых нет

И ты думаешь: ну и бред. Какой-то закомплексованной девушки, которая просто не смогла устроиться в жизни. Только критиковать.

Наверное, ты ждёшь, что я сделаю какие-то выводы. Что я скажу: «Полюби себя». Или: «Не сравнивай». Или: «Красота — внутри».

Но я не скажу.

Потому что я не знаю, как это — полюбить себя, когда с каждой обложки на тебя смотрит идеальное тело. Когда твоя подруга не ест после шести, потому что хочет быть как Наташа Романофф. Когда твой брат качает пресс не ради здоровья, а потому что стесняется снять футболку в бассейне.

Это не комплексы. Это индустрия. Которая зарабатывает на нашем чувстве «я недостаточно хорош». Которая рисует женщин в позах, невозможных без перелома позвоночника, и мужчин с торсами, созданными в фотошопе.

И если ты думаешь, что это бред, — возможно, ты просто не смотрел на себя в зеркало чужими глазами.

А я смотрела.

Когда ты подросток или взрослый, который не идеален, это поглощает тебя изнутри. Тебе не нравишься ни ты, ни окружающие. Ты думаешь: вот сейчас накачаю пресс. Вот сейчас пойду в спортзал. Буду заниматься до изнеможения — так, что потом не встану.

Да, возможно, это можно назвать целеустремлённостью. Или дисциплиной.

Но спроси себя: для кого ты это делаешь? Точно ли для себя?

Или для того, чтобы соответствовать? Чтобы на тебя смотрели не с жалостью, а с желанием? Чтобы ты наконец стал «нормальным» — как те, на обложках?

Я знаю девушку, которая три года сидела на диете. Она похудела до костей. Врачи сказали: «Ещё немного — и сердце остановится». Она лежала в больнице и листала ленту. Там были фитнес-модели, супергероини в латексе, актрисы с идеальными телами. Она смотрела на них и думала: «Я всё ещё недостаточно хороша».

И ответ всегда один.

Нет.