Забираю права

✦ Мирай
⠀
Она пришла в восемь утра.

Ян открыл дверь сразу — значит не спал. Или встал рано. Или вообще не ложился, что на него тоже было похоже.

— Рано, — сказал он.

— Ты сам сказал в восемь.

— Я думал ты опоздаешь.

— Я никогда не опаздываю.

Он посмотрел на неё. Она посмотрела на него.

— Врёшь, — сказал он.

— Сегодня не опоздала.

Она зашла внутрь. В комнате стоял открытый чемодан — наполовину собранный, аккуратный, как всё что он делал.

Рядом на кровати лежала стопка вещей которые ещё не вошли.

— Помочь? — спросила она.

— Я сам.

— Ян.

— Что.

— Я приехала в восемь утра в воскресенье. Дай мне что-нибудь сделать.

Пауза.

— Сложи свитеры, — сказал он.

Она взяла свитер — чёрный, как почти всё у него — и начала складывать. Он укладывал рядом, методично, по своей системе которую она уже знала: тяжёлое вниз, лёгкое сверху, документы отдельно в боковой карман.

Они работали молча.

Это было хорошим молчанием — рабочим, тёплым. Как будто они делали что-то обычное а не собирали его на полгода в другую страну.

В какой-то момент она взяла его любимый серый свитер — тот который он носил дома, мягкий, немного вытянутый на рукавах.

— Этот тоже берёшь?

Он посмотрел.

— Да.

Она сложила. Положила в чемодан.

Потом взяла обратно.

— Мирай.

— Оставь мне, — сказала она. — Я буду носить.

Он смотрел на неё.

— Это мой свитер.

— Я знаю.

Пауза.

— Хорошо, — сказал он.

Она положила свитер рядом с собой — не в чемодан, к себе. Он ничего не сказал. Продолжил складывать.

Тем временем в коридоре что-то тихо зашуршало.

Мирай оглянулась.

Дверь была чуть приоткрыта — и в щель она увидела краем глаза как чья-то рука аккуратно кладёт что-то в боковой карман уже застёгнутого рюкзака который стоял у порога. Потом дверь тихо прикрылась.

Она посмотрела на Яна.

Он не оглянулся — делал вид что не заметил. Но что-то чуть изменилось в углах его рта.

— Это мама? — тихо спросила Мирай.

— Наверное.

— Она давно так делает?

— С детства, — сказал он. — Перед каждой поездкой. Думает я не знаю.

— А ты знаешь.

— Всегда знал.

Мирай смотрела на него.

— И не говоришь ей?

— Зачем, — сказал он просто. — Пусть делает.

Она смотрела на его лицо — спокойное, как всегда. Но за спокойствием было что-то тёплое и тихое. Что-то что он не называл вслух но что было там — в том как он говорил про маму, в том как позволял ей докладывать подарки и делал вид что не замечает.

Она подумала что любит его немного сильнее чем пять минут назад.
⠀
⠀
Чемодан закрыли в половине десятого.

— Кофе? — спросила она.

— Да.

Они пошли в маленькое кафе через дорогу — то самое где однажды появилась Вика, но сейчас Мирай об этом не думала. Просто кафе. Просто кофе. Просто последнее утро в их городе перед тем как всё изменится.

Она взяла латте. Он взял чёрный.

Сидели у окна. За стеклом был февраль — серый, холодный, обычный.

— Ты боишься? — спросила она.

— Нет.

— Совсем?

— Немного, — поправил он. — Нового города. Незнакомых людей.

— Но не самого отъезда.

— Нет.

Она держала стакан двумя руками.

— А я боюсь, — сказала она.

Он посмотрел на неё.

— Чего.

— Не знаю точно, — сказала она. — Просто боюсь. Абстрактно.

Он молчал секунду.

— Мирай.

— Что.

— Всё будет хорошо.

— Ты не знаешь.

— Знаю.

Она посмотрела на него.

— Откуда.

— Потому что мы оба не из тех кто сдаётся, — сказал он просто.

Она смотрела на него долго. Потом кивнула.

— Хорошо, — сказала она тихо. — Верю.

Они допили кофе молча.

Потом он заплатил — она не стала спорить, сегодня не тот день для споров про счёт. Они вышли на улицу и пошли обратно — медленно, не торопясь, как будто можно было растянуть эти последние минуты.

Рука в руке.

Февраль вокруг.
⠀
⠀
✦ Ян
⠀
В аэропорту их было трое.

Мама пришла раньше всех — она всегда приходила раньше, это было её способом справляться. Артём появился ровно вовремя с видом человека который всю ночь не спал но никогда в этом не признается.

Мирай держала его за руку.

Мама увидела её сразу — остановилась на секунду, потом улыбнулась.

Не вежливо — по-настоящему, с теплом которое Ян знал хорошо.

— Ты Мирай, — сказала она. Не вопрос.

— Да, — сказала Мирай. — Здравствуйте.

— Наталья Сергеевна. — Мама протянула руку, потом передумала и обняла. — Он про тебя рассказывал. Немного — но по его меркам много.

Мирай засмеялась — коротко, немного удивлённо.

— Мне говорили.

Ян смотрел на них и думал что это было странно и одновременно правильно — две важных ему женщины стоят рядом в аэропорту и разговаривают как будто знали друг друга раньше.

— Папа не смог приехать, — сказала мама — уже ему, но так чтобы слышала Мирай тоже. — Совещание перенесли, он не успевал.

Ян кивнул.

— Знаю.

— Он передаёт. Звонит вечером.

— Хорошо.

Мама посмотрела на него — внимательно, как смотрят когда хотят убедиться что всё нормально.

— Ты не обижаешься?

Пауза.

— Нет, — сказал он.

Мама кивнула. Она знала что это не совсем правда и он знал что она знала. Но некоторые вещи не надо говорить вслух — достаточно что оба понимают.

Мирай чуть сжала его руку.

Он посмотрел на неё. Она не сказала ничего — просто смотрела, спокойно и прямо. Я вижу. Всё нормально. Я рядом.

Он сжал в ответ.

Артём хлопнул его по плечу.

— Ну что, не передумал?

— Нет.

— Жалко. — Артём вздохнул театрально. — Мне теперь не с кем молчать по вечерам.

— Найдёшь кого-нибудь.

— Ты незаменим. — Артём посмотрел на Мирай. — Скажи ему что он незаменим.

— Он незаменим, — сказала Мирай серьёзно.

— Вот. Слушай её.

Мама засмеялась — тихо, тепло. Ян смотрел на них троих и думал что запоминает это. Аэропорт, февраль, эти трое людей. Всё что у него есть здесь.
⠀
⠀
✦ Мирай
⠀
Объявили посадку в половине одиннадцатого.

Мама обняла его долго — крепко, не отпуская сразу. Потом отступила, поправила воротник его куртки — машинально, по привычке. Он позволил.

— Звони, — сказала она.

— Буду.

— Каждую неделю. Не реже.

— Хорошо.

— И ешь нормально. Там столовые есть в общежитии?

— Есть.

— Пользуйся.

— Мам.

— Что.

— Всё будет хорошо.

Она посмотрела на него. Потом кивнула — и Мирай увидела что она моргнула чуть быстрее чем надо.

Артём обнял его коротко, по-мужски — хлопнул по спине, отступил.

— Не пропадай.

— Не пропаду.

— Пиши хоть иногда.

— Пишу же тебе.

— Раз в неделю это не считается.

Потом они отошли — чуть в сторону, дав им пространство. Мирай была благодарна за это.

Она стояла перед ним.

Он смотрел на неё.

— Ну, — сказала она.

— Ну, — повторил он.

Она хотела сказать что-то важное — что-то что он унесёт с собой. Но все слова казались либо слишком большими либо слишком маленькими для этого момента.

Она просто обняла его.

Крепко — так как обнимают когда знают что отпускать придётся. Он обнял в ответ — одной рукой по спине, другой в волосах, и она закрыла глаза и стояла так сколько можно было стоять.

Потом он сказал тихо в её волосы:

— Не навсегда.

— Не навсегда, — повторила она.

Отступила.

Он взял чемодан. Посмотрел на неё последний раз.

— Я люблю тебя.

— Я знаю, — сказала она. — Я тоже.

Он кивнул. Повернулся. Пошёл к стойке.

Она смотрела пока он не скрылся за стеклянными дверями.

Мама подошла тихо. Встала рядом.

— Хорошая ты девочка, — сказала она просто.

Мирай посмотрела на неё.

— Спасибо.

— Он не говорит лишнего — это наследственное. — Мама улыбнулась. — Но если говорит — значит правда. Ты знаешь это уже наверное.

— Знаю, — сказала Мирай тихо.

Они стояли втроём у стеклянных дверей ещё немного. Потом Артём сказал ну что, кофе — и это было правильным, потому что надо было что-то делать руками и куда-то идти.

Они пошли в кафе на первом этаже аэропорта.

Мирай держала в руках стакан и думала про сто семьдесят девять дней.

Началось.
⠀
⠀
✦ Ян
⠀
Самолёт набирал высоту.

Он смотрел в иллюминатор — город уменьшался, огни становились точками. Потом облака закрыли всё.

Он думал про аэропорт.

Про маму которая поправила ему воротник — она делала это с детства, каждый раз. Про Артёма который обнял коротко и отступил потому что знал что длиннее будет хуже. Про Мирай которая сказала не навсегда и он почувствовал что она в это верит — не просто говорит, а верит.

Это было важным.

Думал про папу которого не было.

Не первый раз — папа не приходил на многое. Школьные спектакли, выпускной, первый день в университете. Всегда было совещание, всегда был важный звонок, всегда что-то. Ян давно перестал ждать и давно перестал злиться — просто принял как данность.

Но каждый раз всё равно где-то задевало.

Он достал телефон.

Написал маме: долетел нормально. спасибо что пришла.

Она ответила через минуту: я всегда приду. люблю тебя. ешь нормально.

Он улыбнулся — сам себе, в иллюминатор.

Написал Мирай: в самолёте. взлетели.

напиши когда приземлишься, — ответила она.

хорошо.

Он убрал телефон. Откинулся на спинку кресла.

За иллюминатором было белое и тихое — облака, больше ничего.

Сто семьдесят девять дней.

Он закрыл глаза.

Начались.
⠀
⠀
— конец двадцатой главы —
⠀
🎵 плейлист этой главы

─────────────────────
01 — remember to rest · Daniel Saint
02 — утекай · темный принц
03 — Breezeblocks · alt-J
04 — целоваться · lightprey
─────────────────────
включи — и читай