Забираю права

✦ Мирай

Смена закончилась в десять.

Мирай переоделась в подсобке — сняла форму, надела свой свитер, намотала шарф. Взяла рюкзак. Вышла через служебный вход в узкий переулок сбоку от здания.

Было холодно. По-настоящему, без скидок — ноябрь наконец перестал притворяться и стал собой. Она выдохнула — облачко пара растворилось в тёмном воздухе.

Достала телефон. Хотела вызвать такси — поздно, идти пешком не хотелось.

Увидела сообщение.

Ты во сколько заканчиваешь?

Отправлено двадцать минут назад. Она не видела — телефон был в кармане фартука, на смене не смотрела.

Написала: только вышла. в десять. а что?

Ответ пришёл через тридцать секунд.

Обернись.

Мирай обернулась.

Ян стоял у стены напротив — в куртке, руки в карманах, наушники на шее. Смотрел на неё.

Она смотрела на него.

Несколько секунд они просто стояли так — она у служебного выхода с телефоном в руке, он у стены в тёмном переулке, между ними метров пять и холодный ноябрьский воздух.

— Ты ждал, — сказала она.

— Да.

— Долго?

— Полчаса.

Мирай смотрела на него. Он стоял спокойно — без объяснений, без предисловий, просто стоял и ждал пока она обработает информацию.

— Зачем, — сказала она.

— Провожу.

— Я живу в другую сторону от тебя.

— Знаю.

Она молчала секунду. Потом убрала телефон в карман.

— Ладно, — сказала она.

Они шли по ночному городу — не быстро, без маршрута, просто в сторону её дома. Фонари отражались в мокром асфальте. Где-то играла музыка из открытого окна — далеко, едва слышно.

Мирай думала о том что надо было что-то сказать. Про вечер, про то что видела их в окне, про то что потом написал он и что написала она. Что-то важное висело в воздухе — она это чувствовала, и он, наверное, тоже.

Но говорить не хотелось. Хотелось просто идти.

— Устала? — спросил он.

— Немного. Пятница всегда загруженная.

— Давно там работаешь?

— Второй год. С первого курса.

Он кивнул. Молчал немного.

— Нравится?

Мирай подумала.

— Нравится что всё понятно, — сказала она. — Алгоритм простой. Пришёл, сделал, ушёл. На учёбе всё время думаешь, а там — нет. Отдыхаешь.

— Я понимаю это, — сказал он.

— Правда?

— Я иногда считаю, — сказал он. — Не для учёбы. Просто так. Длинные вычисления, без калькулятора. Когда голова слишком полная.

Мирай посмотрела на него.

— Это самое неожиданное что ты мне рассказывал.

— Почему.

— Не знаю. Просто неожиданно.

Он немного помолчал.

— Работает, — сказал он просто.

— Верю, — сказала она.

Они свернули на её улицу — тихую, без машин, с голыми деревьями по обеим сторонам. Фонари здесь горели через один, и тени от веток ложились на асфальт длинными полосами.

Мирай замедлила шаг.

— Ян.

— Что.

— Та девушка, — сказала она. — Катя. Она в тебя влюблена.

Пауза. Он не ответил сразу — шёл, смотрел вперёд.

— Знаю, — сказал он наконец.

— И?

— И ничего. Я не могу дать ей то что она хочет.

— Ты ей об этом говорил?

— Сегодня. Почти.

— Почти это не то же самое что да.

— Я знаю, — сказал он. — Но она тоже знает. Она сама сказала — не надо, я знаю.

Мирай думала об этом. Про не надо, я знаю — как это звучит, как это больно говорить. Она понимала Катю каким-то краем — то ощущение когда уже знаешь ответ но всё равно надеешься что вдруг нет.

— Ей не легче от того что она знает, — сказала Мирай.

— Нет, — согласился он. — Не легче.

Они остановились у её подъезда. Она повернулась к нему.

— Почему ты пришёл сегодня, — спросила она. — По-настоящему.

Он смотрел на неё. Долго — так как смотрел когда обдумывал, когда выбирал между тем чтобы сказать правду и тем чтобы сказать что-то проще и короче.

— Потому что видел тебя в окне, — сказал он. — И потом весь вечер думал об этом. И не хотел чтобы ты шла домой одна после смены и думала не то.

— Что значит не то?

— Что Катя — это что-то большее чем просто знакомая.

Мирай молчала.

— Она не большее, — сказал он. — Я хотел чтобы ты знала.

Тишина была долгой. Где-то вдалеке проехала машина — звук нарастал и затихал, и снова стало тихо.

— Ян, — сказала Мирай наконец.

— Что.

— Ты полчаса стоял в холодном переулке чтобы сказать мне это.

— Да.

Она смотрела на него. Он смотрел в ответ — спокойно, прямо, без лишнего. Просто ждал.

— Это немного безумие, — сказала она.

— Немного, — согласился он.

Мирай улыбнулась. Не широко — просто уголки губ, что-то тёплое и тихое.

— Спасибо что проводил, — сказала она.

— Не за что.

Она взялась за ручку двери подъезда. Потом остановилась.

— Ян.

— Что.

— В следующий раз не стой полчаса в переулке. Просто напиши.

Пауза.

— Хорошо, — сказал он.

Она зашла внутрь. Поднималась по лестнице — медленно, без спешки — и улыбалась. Сама себе, в тёмном подъезде, после десятичасовой смены в пятницу.

Дома скинула куртку, упала на кровать.

Телефон завибрировал.

Дошла нормально?

Она написала: я только что зашла в подъезд. ты ещё там стоишь?

Уже иду.

долго тебе домой?

Сорок минут пешком.

ян. это далеко.

Знаю.

Мирай смотрела на экран. Потом написала: напиши когда придёшь.

Пауза.

Хорошо.

Она положила телефон на грудь. Смотрела в потолок.

За окном был ноябрь — холодный, тёмный, с голыми деревьями и мокрым асфальтом. И где-то там, в сорока минутах пешком, шёл человек который полчаса стоял в переулке просто чтобы она не думала не то.

Мирай закрыла глаза.

Думала о том что это было безумием — тихим, спокойным, совершенно в его стиле безумием.

И о том что она, кажется, пропала окончательно.

✦ Ян

Он шёл домой сорок минут.

Было холодно — он не возражал. Холод помогал думать, или просто не мешал, что было примерно одно и то же. Наушники он не надел — шёл в тишине, слушал город, редкие машины, чьи-то голоса из-за освещённых окон.

Думал про разговор у подъезда.

Он говорил ей правду — это было не сложно, с ней почему-то не было сложно. Она спрашивала прямо и ждала прямого ответа, и он давал его — без лишних слов, без обходных путей. Это было непривычно. Не неприятно — именно непривычно, как мышца которую давно не использовал.

Про Катю он говорил правду тоже.

Катя была хорошим человеком которому он не мог дать то что нужно. Это было честно и это было правильно — не объяснять то чего нет, не давать надежду там где её нет. Он так делал всегда. Просто сегодня это слово — всегда — прозвучало в голове иначе. Как будто всегда заканчивалось и начиналось что-то другое, у которого ещё не было названия.

Телефон завибрировал.

напиши когда придёшь.

Он смотрел на это сообщение пока шёл. Потом написал: хорошо.

Простое слово. Но она просила — и это было важным само по себе. Что ей не всё равно дошёл он или нет, что она будет ждать сообщения, что сорок минут пешком в ноябре это для неё не просто его личное дело.

Он дошёл до своего района в половине одиннадцатого. Поднялся к себе, разулся у двери, повесил куртку.

Написал: пришёл.

Ответ пришёл через минуту.

хорошо. спи.

Потом, через секунду: спасибо за сегодня.

Он сел на кровать. Смотрел в экран.

Написал: не за что.

Потом, подумав, написал ещё: я рад что пришёл.

Долгая пауза.

я тоже, — написала она.

Ян лёг. Смотрел в потолок.

В комнате было тихо — привычная тишина, его тишина, в которой обычно было хорошо и достаточно.

Сегодня в ней было что-то новое.

Что-то тёплое.

Он закрыл глаза и подумал что детерминизм — это, наверное, правда. Что всё началось в тот день когда он свернул за угол не сбавляя шага. Что цепочка причин привела его сегодня в холодный переулок у служебного входа, а потом на сорок минут пешком домой через ноябрьский город.

И что он не стал бы менять ни одного звена в этой цепочке.

Ни одного.

— конец десятой главы —

🎵 рекомендованный плейлист
для погружения в атмосферу романа

─────────────────────
01 — альтуха · kvartira134
02 — additional · LONOWN
03 — аллергия · алёна швец
04 — zatoichi · Pharaoh
05 — Ne Do GRUSTI · MILKOVSKYI
06 — права • ooes
─────────────────────
включи — и читай