Забираю права

✦ Мирай

Она работала в Макдоналдсе по вторникам и пятницам.

Не потому что очень нужны были деньги — стипендия покрывала базовое, родители помогали. Просто она не умела сидеть без дела и однажды в сентябре первого курса увидела объявление, зашла, заполнила анкету. Так и осталась.

Работа была простой и предсказуемой — именно это в ней и нравилось. После пар с их когнитивными искажениями и защитными механизмами и необходимостью постоянно думать и анализировать — стоять за кассой и делать что-то механическое, понятное, с чётким алгоритмом было почти отдыхом.

Почти.

Пятница была загруженной. Вечер, народу много — студенты после пар, компании, семьи с детьми. Мирай работала на третьей кассе, улыбалась, называла сумму, давала сдачу. Форма натирала воротником. Кто-то из кухни уронил поднос — грохот разнёсся по всему залу.

Обычный вечер.

В половине восьмого у неё была пятиминутка — она вышла за стойку, налила себе воды, встала у окна. За стеклом был город — огни, машины, люди которые куда-то шли или откуда-то возвращались. Она смотрела на это и думала ни о чём конкретном — просто отдыхала от необходимости улыбаться.

Потом увидела его.

Ян шёл по тротуару — руки в карманах, наушники на шее а не в ушах, что было для него нехарактерно. Рядом с ним была девушка — высокая, светловолосая, в бежевом пальто. Она что-то говорила и при этом держала его за рукав — не крепко, но явно. Так держат когда хотят чтобы человек не ушёл вперёд. Когда хотят чтобы он был рядом, немного ближе чем просто идём в одном направлении.

Ян смотрел вперёд. Не на неё.

Мирай стояла у окна с стаканом воды и смотрела на это ровно столько времени сколько они шли мимо — секунд десять, может меньше. Потом они скрылись за углом.

Она допила воду.

Вернулась за кассу.

— Добрый вечер, что будете заказывать?

Улыбка включилась автоматически. Руки делали своё. Голова работала чётко и без сбоев.

Всё было нормально. Абсолютно нормально — она видела человека с которым переписывается на улице с какой-то девушкой, это не было ни её делом ни поводом для каких-либо выводов. Они не были вместе. Они вообще почти ничем не были — просто два человека которые разговаривают и иногда пишут друг другу.

Просто.

Следующий покупатель протянул карту. Мирай взяла её, приложила к терминалу.

Просто знакомая, — сказала она себе. — Или не знакомая. Не моё дело.

Терминал пикнул. Оплата прошла.

— Спасибо, ждите на раздаче.

В девять, когда поток схлынул и стало тише, дверь открылась и он вошёл.

Один.

Мирай его увидела сразу — не потому что специально смотрела на вход, просто он был таким человеком которого замечаешь. Он огляделся, увидел свободную кассу — третью, её — и подошёл.

Увидел её.

Секунда — короткая, почти незаметная — в которой что-то изменилось в его лице. Не удивление. Что-то другое, более тихое.

— Ты здесь работаешь, — сказал он.

— Да, — сказала Мирай. Голос вышел ровным. — Добрый вечер. Что будете заказывать?

Он смотрел на неё секунду — чуть дольше чем нужно чтобы просто посмотреть в меню.

— Американо.

— У нас нет американо.

— Тогда кофе.

— Какой?

— Любой чёрный.

Мирай нажала на экране. Пальцы двигались привычно, не думая.

— Что-нибудь ещё?

— Нет.

Она назвала сумму. Он достал карту. Их пальцы не соприкоснулись — она приняла карту аккуратно, приложила к терминалу, вернула.

— Раздача справа, — сказала она.

— Мирай.

Она подняла глаза.

Он смотрел на неё — спокойно, прямо, без лишнего. Но что-то в этом взгляде было другим. Как будто он что-то заметил и хотел чтобы она знала что он заметил.

— Что, — сказала она.

— Ты в порядке?

— Да, — сказала она. — Просто работа.

Он кивнул. Отошёл к раздаче.

Мирай смотрела в экран кассы. На нём был следующий пункт меню — бургер, картинка, цена. Она смотрела на эту картинку примерно пять секунд.

Ты в порядке.

Он заметил. Что-то заметил — в голосе, в лице, в том как она держала плечи. Заметил и спросил напрямую, без обходных путей.

Это было неудобно.

Это было очень неудобно именно потому что она говорила себе что всё в порядке — и почти верила, — а он посмотрел на неё три секунды и спросил.

Следующий покупатель подошёл к кассе.

— Добрый вечер, — сказала Мирай. — Что будете заказывать?

✦ Ян

Катя позвонила в шесть.

Он знал её с первого курса — они учились в одной группе первый семестр, потом группы расформировали. Катя была человеком с которым легко разговаривать про учёбу и про ничего конкретного — необременительное знакомство, без обязательств.

Проблема была в том что Катя, кажется, думала иначе.

— Пойдём куда-нибудь, — сказала она. — Я в твоём районе, соскучилась.

Ян мог отказать. Обычно он так и делал — вежливо, коротко, без объяснений. Но сегодня сидел дома с трёх часов и даже монетарная политика была уже прочитана дважды.

— Ладно, — сказал он.

Они встретились у метро. Катя была в бежевом пальто, с хорошим настроением и запасом тем для разговора на несколько часов вперёд. Ян шёл рядом, слушал, иногда отвечал. Она взяла его за рукав — привычка, он знал, она всегда так делала, это не значило ничего конкретного. Он не убирал руку — тоже привычка, было проще не делать из этого событие.

Они прошли мимо Макдоналдса.

Ян не посмотрел в окно. Просто шёл.

Но краем зрения — своим привычным, внимательным периферийным зрением — поймал силуэт у окна. Светло-каштановые волосы. Форменная рубашка. Стакан воды в руке.

Он не остановился. Не показал ничего.

Катя продолжала что-то рассказывать.

Они дошли до кофейни на параллельной улице — маленькой, с очередью, но Катя сказала что здесь хороший чай. Ян взял кофе, они сели у окна. Катя говорила про сессию, про преподавателя который был несправедлив на последнем семинаре, про подругу которая уехала на стажировку.

Ян слушал. Кивал в нужных местах.

Думал про силуэт у окна.

Она работала там. Он не знал — она не говорила, он не спрашивал. Это было нормально — они переписывались несколько дней, не всё рассказывают за несколько дней. Просто он не знал и теперь знал, и это было — он не мог подобрать слово. Не плохо. Просто.

— Ян, — сказала Катя.

— Что.

— Ты меня не слушаешь.

— Слушаю. Ты говорила про стажировку.

— Это было три минуты назад.

Он посмотрел на неё. Катя смотрела в ответ — с выражением которое он знал и которое всегда создавало неловкость. Не злость. Что-то более тихое и поэтому более сложное.

— Извини, — сказал он.

— Ты всегда где-то ещё, — сказала она. Не с обвинением — просто констатация. — Я уже привыкла но иногда всё равно замечаю.

Ян молчал.

— Ян, — сказала она, и голос стал другим — тише, осторожнее. — Я не прошу ничего. Просто иногда хотелось бы чтобы ты был немного... здесь.

Он смотрел на неё. Катя была хорошим человеком — это он знал точно. Честным, без манипуляций, без игр. Она говорила что думала и не ждала того чего он не мог дать.

Проблема была в том что он не мог дать именно этого — быть здесь, с ней, так как она хотела.

— Катя, — сказал он.

— Не надо, — сказала она быстро. — Я знаю. Не надо.

Они допили кофе в тишине. Потом вышли, она сказала что ей направо, обняла его — коротко, без лишнего — и ушла.

Ян стоял на тротуаре.

Через квартал был Макдоналдс.

Он пошёл туда — не потому что был голоден. Просто пошёл.

Она стояла за третьей кассой.

Когда он подошёл и она его увидела — что-то изменилось. Едва заметно, на поверхности всё было ровно — улыбка включилась правильно, голос был ровным, руки делали своё. Но он смотрел на людей давно и умел видеть то что люди прячут за правильными движениями.

Она видела его раньше. С Катей.

Он понял это сразу — по тому как она держала плечи чуть жёстче чем нужно, по тому как взгляд был чуть более нейтральным чем обычно. Она умела прятать — хорошо умела, лучше чем большинство. Но он уже знал её достаточно чтобы видеть разницу.

Спросил: ты в порядке.

Она сказала да.

Он взял кофе у раздачи — невкусный, слишком горький, совсем не то что он обычно пил. Сел за столик у стены. Достал телефон.

Написал: я видел тебя в окне. раньше.

Пауза. Долгая.

я знаю, — написала она.

это была знакомая.

Ещё пауза.

ян, ты не обязан объяснять.

знаю, — написал он. — Но хочу чтобы ты знала.

Тишина длилась долго. Он смотрел в экран и ждал — не торопил, просто ждал.

хорошо, — написала она наконец. — спасибо.

Он допил кофе. Встал.

Проходя мимо третьей кассы — она как раз обслуживала кого-то, не смотрела в его сторону — он остановился на секунду.

Она подняла глаза.

Он кивнул.

Она кивнула в ответ.

Этого было достаточно.

Он вышел на улицу. Было холодно — по-настоящему, по-ноябрьски. Он надел наушники и пошёл домой.

Думал про спасибо. Про то как она это написала — без восклицательного знака, без смайлика, просто слово. Как будто это было важно и она не хотела делать вид что не важно.

Он думал про Катю и про то что сказал себе давно — что не умеет быть здесь так как надо.

И про то что сегодня вечером, стоя за третьей кассой в форменной рубашке с правильной улыбкой — она была единственным человеком ради которого ему хотелось остаться.

Это было новым.

Это было очень новым.

— конец девятой главы —

🎵 рекомендованный плейлист
для погружения в атмосферу романа

─────────────────────
01 — альтуха · kvartira134
02 — additional · LONOWN
03 — аллергия · алёна швец
04 — zatoichi · Pharaoh
05 — Ne Do GRUSTI · MILKOVSKYI
06 — права • ooes
─────────────────────
включи — и читай