Старшая дочь

Когда ей было около пяти лет, в доме появился он.
Маленький. Тихий.
Её брат.
Он был младше её на два года.
И с самого первого дня...
она полюбила его так, как будто он был единственным, кто у неё есть.
Она помнила, как впервые осторожно подошла к нему.
Он лежал, укутанный в одеяло, такой маленький, что ей даже стало страшно дотронуться.
- Можно?.. - тихо спросила она.
Никто не ответил.
Как всегда.
Но она всё равно протянула руку...
и аккуратно коснулась его пальцев.
Он сжал её палец.
Слабо.
Но этого было достаточно.
В тот момент внутри неё что-то изменилось.
С ним она становилась другой.
Тише - но мягче.
Сильнее - но добрее.
Она носила его на руках, когда могла.
Укачивала.
Смотрела, чтобы он не плакал.
Если он плакал - ей становилось тревожно.
Как будто боль передавалась ей.
- Оставь его, - иногда говорили взрослые.
- Иди делай свои дела.
Но она не хотела уходить.
Потому что рядом с ним...
ей впервые не было одиноко.
Когда бабушка ворчала,
когда дома становилось тяжело,
когда слова снова ранили -
она уходила к нему.
Садилась рядом.
И просто смотрела, как он спит.
Иногда она тихо шептала:
- Я буду рядом... хорошо?
Он, конечно, не понимал.
Но ей было важно это сказать.
Он был единственным, кто не смотрел на неё с упрёком.
Не кричал.
Не осуждал.
Просто... был.
И ради него она старалась ещё больше.
Терпела.
Молчала.
Сдерживала слёзы.
Потому что внутри у неё появилась мысль:
«Я должна быть сильной... хотя бы ради него»
В одну из ночей, когда он спал рядом, она посмотрела на него и тихо прошептала:
- Аллах... пусть ему не будет так больно, как мне...
Её голос был почти неслышен.
Но в нём была вся её любовь.
Чистая.
И настоящая.