Пациент с 202 палаты

На следующее утро всё случилось именно так, как и обещала медсестра.

Антон появился в дверях палаты ещё до того, как солнце успело по-настоящему разогнать утренний туман,

— Держи, — он протянул Арсению. — Чай. С мёдом. Я не знал, какой ты любишь, поэтому взял самый обычный, но мёд добавил. Говорят, он бодрит. Или лечит. Или просто делает день чуть менее страшным.

Арсений улыбнулся краем губ, взял термос, ощутив в пальцах тёплую тяжесть.

— Ты специально пришёл пораньше, чтобы меня подбодрить?

— Нет, — Антон фыркнул, но в глазах у него плясали смешинки. — Я пришёл пораньше, потому что если бы пришёл вовремя, мы бы точно опоздали. А опаздывать к горячим источникам — это как-то особенно обидно.

Они вышли из больницы, и город встретил их прохладным ветром, который будто хотел напомнить, что лето ещё не сдалось окончательно. Машина ждала у обочины — небольшая, уютная, с запахом кофе и старых журналов на заднем сиденье. Антон ловко закинул сумку с вещами, открыл дверь для Арсения:

— Садись. Сейчас поедем туда, где вода сама по себе тёплая, а думать ни о чём не надо.

Дорога петляла между холмами, и по мере того как они уезжали от города, шум улиц сменялся шелестом листвы и редким криком птиц. Арсений смотрел в окно, отмечая, как меняется пейзаж: серые многоэтажки уступали место невысоким домам, потом — лесу, потом — каменистым склонам, над которыми вился лёгкий пар.

— Уже близко, — тихо сказал Антон, будто боялся спугнуть эту тишину. — Видишь? Там, впереди.

И правда: за поворотом открылась небольшая долина, а в её центре — несколько бассейнов, от которых поднимался пар. Вокруг росли деревья, а каменные дорожки вели к деревянным настилам и скромным раздевалкам. Место выглядело уединённым, почти спрятанным от всего мира.

Когда они остановились, Арсений на мгновение замер, прислушиваясь к себе. Не к страху, не к тревоге — а к чему-то новому: к тихому ожиданию, к готовности просто побыть там, где тепло и спокойно.

Антон хлопнул его по плечу — не сильно, но так, что это чувствовалось как поддержка:

— Ну что, идём? Вода ждёт. И, честно говоря, я тоже. Хочу просто посидеть, закрыть глаза и не думать ни про дедлайны, ни про пробки, ни про то, что забыл выключить утюг.

"Сообщение от Дима"

Арсений кивнул. Впервые за долгое время этот кивок был не попыткой сделать вид, что всё в порядке, а настоящим согласием: да, он готов попробовать.

Они прошли по дорожке, и тёплый влажный воздух окутал их, словно мягкое одеяло. Где-то рядом тихо плескалась вода, пахло минералами и мокрой древесиной. Всё вокруг будто говорило: «Здесь можно просто быть».