«дневник памяти без дат»

С наступлением первых тёплых дней в моей жизни снова появилась надежда. Помню, как мы сидели в кафетерии университета. Первый разговор. Первая улыбка. Первый выпитый вместе кофе.

Тогда я ещё не знала, что эта история займёт своё место среди других.

Помню день, когда мы обменялись номерами телефонов. И именно в тот день я умудрилась утопить свой телефон. До сих пор смешно вспоминать, как сильно я тогда нервничала. Мне казалось, что он обязательно напишет. Что будет ждать ответа. А я даже не смогу его прочитать.

Наверное, уже тогда я решила дать шанс не столько ему, сколько самой себе. Шанс быть любимой. И не потерять это ещё до того, как оно начнётся.

Самое забавное, что почти все важные мужчины в моей жизни почему-то приходили ближе к лету. Сначала появлялись разговоры. Потом переписки до глубокой ночи. Телефонные звонки. Привычка рассказывать друг другу, как прошёл день.

И незаметно чужой человек становился частью твоей жизни.

Он был умным. Лучшим на курсе. Немного странным — по крайней мере так говорили другие. Но мне всегда казалось, что эта странность была частью его обаяния. Красивый. Воспитанный. Спокойный. Без желания кому-то что-то доказывать. И до смешного романтичный. Иногда мне даже казалось, что таких людей не бывает.

После моего возвращения он встретил меня огромным букетом ромашек. Сейчас это кажется почти сценой из фильма. Ромашки. Кинотеатр. Лето. И ощущение, что всё происходит именно так, как должно происходить в девичьих мечтах. Даже первый поцелуй случился под летним дождём. Настолько банально, что почти идеально. Наверное, именно поэтому я долго не могла избавиться от ощущения, что он слишком хороший для реальной жизни.

Я, конечно, сравнивала его с прошлым. Но впервые это сравнение было не в пользу воспоминаний. Скорее я удивлялась тому, насколько иначе можно относиться к человеку.

Рядом с ним не нужно было догадываться. Не нужно было искать скрытый смысл. Я чувствовала его тепло. Его внимание. Его трепет.

Мы учились друг другу. Учились доверять. Учились любить. Учились быть рядом.Сейчас это кажется чем-то простым и естественным, но тогда многое происходило впервые.Возможно, впервые я чувствовала, что меня не просто любят.Меня выбирают. Каждый день. Без игр. Без догадок.Без необходимости заслуживать это чувство.Он продолжал удивлять меня. Слушал и слышал. Запоминал мелочи. Замечал случайно брошенные фразы.

Многие вещи были впервые для нас обоих. Мы вместе набивали шишки. Учились понимать друг друга. Учились говорить о своих желаниях. Учились доверять друг другу не только мысли, но и самих себя.

Мне до сих пор помнятся синие розы, которые он подарил на мой день рождения. Не потому что это были просто цветы. А потому что тогда мне казалось, что меня действительно видят. Замечают. Понимают.

А ещё между нами было много страсти. Не той, что рождается из ревности, боли или эмоциональных качелей. Другой.Спокойной лишь на первый взгляд. Опасной именно потому, что рядом с ним я чувствовала себя желанной.Иногда мне казалось, что между нами существует отдельный язык. Случайные прикосновения, которые никогда не были случайными. Взгляд чуть дольше положенного. Пауза посреди разговора. Момент, когда слова вдруг становились не нужны. Мы всё время тянулись друг к другу. Будто проверяя, где проходит граница. И можно ли сделать ещё один шаг. Помню вечера, когда мы смотрели фильм и спустя час уже не могли вспомнить его сюжет. Потому что были слишком заняты друг другом. Помню его руки. Осторожные в начале. И совсем другие потом. Помню, как рядом с ним исчезала моя привычная осторожность.

Как мне нравилось видеть, что за его правильностью и воспитанностью скрывается человек, способный на настоящую страсть.  Он смотрел на меня так, что я забывала, о чём только что говорила. Притягивал к себе так естественно, будто всегда знал, где именно моё место. И, наверное, именно тогда я впервые почувствовала, как сильно желание может быть связано с любовью. Не пугать. Не обжигать. А согревать. Потому что рядом с ним я чувствовала себя не просто красивой. Я чувствовала себя желанной. И любимой.

Наверное, именно тогда я поняла, что влюбилась. Не в какой-то придуманный образ. Не в мечту. Не в собственные фантазии. А в человека, рядом с которым мне хотелось просыпаться утром и засыпать ночью.Которого хотелось слушать. Смешить. Целовать просто потому, что он рядом.

И, наверное, впервые в жизни я не боялась быть любимой в ответ.

Мы много времени проводили вместе. Смотрели фильмы. Разговаривали до ночи. Спорили. Смеялись. Наши увлечения совпадали. Будущая профессия тоже. Нам всегда было о чём поговорить. А когда слова заканчивались, оставалось что-то другое. Тёплое. Живое. Настоящее. Мне казалось, что именно так и должны выглядеть отношения. Спокойно. Тепло. Честно.

Наверное, поэтому я не сразу заметила, когда что-то начало меняться. Вернее, заметила. Но не придала этому значения.

После Дня святого Валентина появилось странное ощущение. Будто между нами возникло расстояние. Совсем небольшое. Почти незаметное. Но оно уже было. Помню, как он пришёл ко мне под дом. Не было криков. Не было обид. Не было громких слов. Просто разговор. Спокойный. Взрослый. Наверное, в тот момент он уже понял то, до чего я ещё только начинала доходить.Что наша история подходит к концу. Я ещё пыталась её долюбить. Он уже отпускал.

Настоящие причины я узнала позже. От знакомой.Оказалось, что ему нравилась другая девушка. Та, на которой спустя годы он женился.

И знаешь...

Когда я вспоминаю эту историю сейчас, меня удивляет одна вещь. Мне не было больно. По-настоящему больно — нет. Не было желания вернуть его. Не было ощущения, что у меня что-то украли.

Скорее пришло понимание. Тихое. Спокойное.

Будто всё уже произошло задолго до того разговора под домом. Он просто понял это раньше меня. А я ещё какое-то время жила по инерции. Любила по инерции. Верила по инерции.

Пока однажды не поняла то же самое. Иногда отношения заканчиваются не в день расставания. И даже не тогда, когда появляется кто-то другой. Иногда они заканчиваются в тот момент, когда один человек перестаёт идти навстречу. Просто второй замечает это немного позже.

И, наверное, именно поэтому я вспоминаю эту историю без обиды.

Мы были нужны друг другу ровно на то время, которое нам было отведено.

Чтобы научиться любить. Чтобы научиться быть любимыми.

И чтобы однажды отпустить друг друга.

© Бледная Чернила