Глава третья. Семейный кошмар
Утро пришло в «Сломанный ключ» серое и промозглое, как и все утра в Уайтчепеле в ту осень. Туман стелился по мостовой липкими клочьями, пропитанный запахом угля, конского навоза и речной сырости, которую приносило с Темзы. Уильям стоял за стойкой, натирая медную поверхность до тусклого блеска, и его руки двигались ровно, без лишней спешки. Он выглядел почти как прежде - гладко выбритый, с зачёсанными назад тёмно-болотными волосами, в своей обычной клетчатой рубашке с закатанными рукавами и кожаном фартуке. Почти как прежде, если не считать тени под глазами, которая выдавала бессонные ночи, и той странной сосредоточенности, с которой он смотрел на дверь каждый раз, когда она приоткрывалась. Он ждал. Уже третий день он ждал весточки от Итана. Тот обещал подумать, обещал дать знать, и Уильям знал, что Итан не из тех, кто бросает слова на ветер. Но время шло, а посыльного всё не было. Уильям не показывал своего беспокойства. Он обслуживал посетителей, наливал эль, принимал монеты, слушал сплетни и даже пару раз улыбнулся, когда этого требовали приличия. Но внутри него всё напряглось, как тетива лука перед выстрелом.
Таверна наполнялась постепенно. Сначала пришли рабочие с соседней стройки - пропахшие известью и потом, громко смеющиеся над чьей-то неудачной шуткой. Потом заглянул старый моряк, который пил только портер и всегда оставлял на стойке мелкую монету «за разговор». Уильям кивал, слушал, наливал и ждал. Каждый скрип двери заставлял его сердце биться быстрее, но он не оборачивался сразу - он научился скрывать свои ожидания за маской равнодушия, которую носил годами. Бармен не должен проявлять любопытства. Бармен должен быть незаметным, как стена, как стойка, как тень в углу.
Дверь таверны со скрипом приоткрылась, впуская внутрь промозглый лондонский туман и запах сырости с Ист-Индийских доков. На пороге показался продрогший мальчишка в изношенном твидовом пальто не по размеру и натянутой на самые уши грязной кепке. Он озирался по сторонам, как воробей, которого загнали в клетку, и быстрыми шажками подошёл к высокой дубовой стойке. Его нос был красным от холода, а на щеках горели нездоровые пятна. «Мистер Уильям, сэр?» - негромко позвал мальчик, шмыгая носом и преданно заглядывая Уильяму в глаза, будто от него зависела его жизнь. Уильям отложил полотенце и оперся руками о стойку, чуть наклонившись вперёд. «Ну, я, - сказал он тихо, чтобы никто из посетителей не услышал. - Чего тебе, Томми? Опять инспектор подкинул работу для твоих шустрых ног?» Мальчишка торопливо закивал, и его глаза загорелись азартом, который бывает только у детей, которым платят за важные поручения. «Так точно, сэр. Высокий джентльмен, ну, мистер Итан, встретил меня у полицейского участка. Дал шестипенсовик и велел бежать сюда так, словно за мной гонится сам дьявол. Сказал передать прямо вам в руки, сэр, и чтоб никто чужой не видел». Он торопливо полез под полу пальто и извлёк слегка помятый, запечатанный сургучом конверт. Сургуч был тёмно-красным, почти чёрным, с отпечатком печати, которую Уильям узнал - маленький герб с буквой «B» внутри. Итан использовал её только для самых важных сообщений, тех, что нельзя было доверить словам. Уильям взял конверт, и его пальцы на мгновение сжали его, будто проверяя, не исчезнет ли он, как мираж. Потом он сунул письмо во внутренний карман жилета и сказал небрежно, будто речь шла о пустяке: «Всё, свободен, малый». Мальчишка кивнул, развернулся и так же быстро исчез за дверью, растворившись в тумане, как и появился. Уильям проводил его взглядом, потом повернулся к стойке и принялся наливать очередному гостю эль, делая вид, что ничего не произошло. Но письмо жгло ему грудь, и каждую минуту, пока он стоял за стойкой, он чувствовал его тяжесть.
Смена тянулась бесконечно долго. Посетители приходили и уходили, кружки наполнялись и пустели, монеты звенели в кассе. Уильям улыбался, кивал, говорил обычные слова, но его мысли были далеко. Он думал о том, что Итан наконец решился. Он думал о том, что в этом конверте может быть ключ к разгадке, или, наоборот, ещё одна загадка, которая заведёт его в тупик. Он думал о Лили, о её чистых подошвах, о её гордой улыбке, о том, как она сказала ему: «Я сама». И он знал, что не имеет права остановиться. Когда последний посетитель вышел, а Маргарет ушла на кухню, Уильям снял фартук, повесил его на крючок и поднялся по скрипучей лестнице на самый верхний этаж. Он закрыл за собой дверь своей комнаты, упёрся спиной в холодное дерево и, переводя дыхание, достал из кармана письмо. Пальцы чуть дрожали, когда он взламывал сургуч, и красные крошки посыпались на пол. Он развернул лист бумаги, исписанный торопливым, но аккуратным почерком Итана, и начал читать.
«Уилл, возьми себя в руки. Случился кошмар. Этой ночью этот дьявол сделал это дважды. Сначала та бедняжка, которую ты знал, на Бэкни-стрит. Но не успели мы оцепить район, как в трёх кварталах оттуда, на Митр-сквер, нашли вторую. Её зовут Кэтрин Эддоус. Уилл, он взбесился. На этот раз он не просто перерезал горло. Он изуродовал её лицо и... забрал органы. Действовал в кромешной тьме, за считанные минуты, прямо под носом у патрульных. Он издевается над нами. Но есть зацепка для твоего расследования. На стене дома на Гоулстон-стрит, где убийца вытирал окровавленные руки об кусок фартука жертвы, мы нашли надпись мелом: „Евреи - это не те люди, которых можно винить ни за что". Начальник полиции приказал немедленно стереть её до рассвета, чтобы не поднять бунт в городе. Я успел срисовать её для тебя. Пресса ещё ничего не знает про второе тело. Ищи, Уилл. Отомсти за неё. И.»
Уильям перечитал письмо дважды, потом в третий раз, впиваясь в каждое слово, каждую букву, каждую запятую. В голове у него начал смешиваться коктейль - ингредиент за ингредиентом, факт за фактом, как жидкости в бокале. Он всегда так работал. Другие детективы раскладывали улики как шахматы, другие собирали их как пазл, но у него было иначе. В его голове все факты были жидкостями - разными по цвету, плотности и вкусу, и он смешивал их в одном бокале, чтобы увидеть, какая версия получится. Если ингредиенты подходили друг другу, получался чистый, прозрачный напиток - истина. Если они противоречили, смесь мутнела, взрывалась или становилась ядовитой, отравляя все остальные версии. Он закрыл глаза и представил, как факты текут в его воображаемый бокал.
Первым был запах - холодный, металлический запах крови, который он всё ещё чувствовал, когда вспоминал ту ночь на заднем дворе. Потом - зрение: тёмная улица, туман, газовые фонари, почти не дающие света. Он представил, как Потрошитель стоит над телом Кэтрин Эддоус в кромешной тьме, с ножом в руке, и делает разрез за разрезом. Анатомически точный разрез. Уильям знал, как трудно работать в темноте. Он сам каждую ночь в баре наливал алкоголь точно до унции, не глядя на мерную шкалу, только на ощупь, полагаясь на мышечную память. Но он тренировался годами. Он делал это тысячи раз. Потрошитель тоже тренировался. Чтобы извлечь органы в темноте, не повредив их, не задев жизненно важные артерии, нужна не просто удача. Нужна привычка работать вслепую. Или... идеальное знание анатомии. Как у мясника. Или как у хирурга. Уильям мысленно добавил этот ингредиент в бокал: «работает вслепую». Он не знал, что это значит, но он знал, что это важно.
Второй ингредиент был странным. Надпись на стене. «Евреи - это не те люди, которых можно винить ни за что». Сложное, философское предложение. Не крик, не мольба, не бред сумасшедшего. Это было заявление. Но зачем убийце, который только что зарезал двух женщин и вырезал у них органы, терять время на публицистику? Уильям представил себе ту ночь: патрули на улицах, крики, шум, погоня. Потрошитель - расчетливый хищник, он не тратит драгоценные минуты на идиотские надписи мелом, когда на пятки наступает полиция. Это глупо. Это нелогично. Тот, кто хладнокровно режет людей, не занимается пропагандой на месте преступления. Надпись оставил не Джек. Либо её написал случайный прохожий до убийства - что маловероятно, потому что район был пуст, - либо убийца специально подбросил этот «ингредиент», чтобы натравить полицию на еврейский квартал и выиграть себе время. Скотленд-Ярд заглотнул наживку, а Уильям - нет. Он мысленно отодвинул этот факт в сторону, пометив его как «ложный след», но не выбросил. Ложный след тоже может быть полезен - он показывает, как думает тот, кто его оставил.
Третий ингредиент был самым интересным. Митр-сквер, где нашли тело Кэтрин Эддоус, и Гоулстон-стрит, где был брошен окровавленный фартук, находились на пути к жилым кварталам Ист-Энда. Убийца шёл пешком. Он нёс в кармане отрезанные органы - зачем, если не для того, чтобы забрать их с собой? Он выбросил фартук не случайно. Возможно, у него задрожали руки, или он услышал шаги патрульного, или просто испугался. Но главное - направление его движения. Он уходил на восток, в самый лабиринт трущоб, а не бежал из района. Это значило, что его логово было там. Где-то в этих узких переулках, в этих грязных домах, за этими закопчёнными стенами. Уильям открыл глаза и схватил огрызок карандаша.
Он перевернул письмо Итана на обратную сторону и лихорадочно зачертил карту: «Митр-сквер - Гоулстон-стрит = вектор на Восток. Темнота. Работает вслепую». Он писал быстро, почти не глядя на бумагу, потому что картина в его голове была яснее любой карты. Он видел это - линию, идущую на восток, в самое сердце Уайтчепела, в ту часть города, где полиция боялась ходить даже днём. Он видел Потрошителя, уходящего в туман, сжимающего в кармане то, что он забрал у своих жертв. И он знал, что это был не просто случайный маршрут. Это был путь домой.
Уильям не заметил, как прошло время. Он стоял у стола, склонившись над письмом, и его карандаш летал по бумаге, оставляя чёрные линии и пометки. За окном уже стемнело, и в комнату пробивался только слабый свет газового фонаря с улицы, и Уильям почти не видел, что пишет, но его рука двигалась сама, ведомая внутренним чутьём. Вдруг тишину таверны внизу взорвал резкий, металлический звук. Дзинь-клац! Кто-то уронил тяжёлую связку ключей на дубовую стойку. Уильям вздрогнул и резко захлопнул книгу, прижимая её к груди, будто она могла убежать. Он прислушался. Шаги на лестнице. Медленные, тяжёлые, уверенные. Эти шаги принадлежали человеку, который не боялся быть услышанным. Дверь открылась, и на пороге появилась мачеха. Она стояла, кутаясь в шаль, и её лицо было бледным, а глаза странно блестели в полумраке. Она окинула взглядом комнату, задержалась на лихорадочных записях Уильяма, затем перевела взгляд на него самого, и Уильям почувствовал, как внутри всё похолодело.
Маргарет не была напугана. Она была решительна. И в её руках блестела та самая связка ключей - тяжёлая, латунная, с огромным амбарным замком. Уильям узнал её. Это были ключи от подвала, куда отец не пускал никого, даже его. «Зря ты это пишешь, Уилл», - сказала Маргарет тихо, безэмоционально, и её голос звучал как приговор. Уильям замер. Он хотел спросить, что она имеет в виду, но слова застряли в горле. Маргарет сделала шаг вперёд, и свет уличного фонаря упал на её лицо, освещая глубокие морщины и глаза, которые, казалось, видели слишком много. «Твой отец вернулся полчаса назад через чёрный ход, - продолжила она, и её голос был спокоен, почти безжизнен. - У него вся рубашка в крови, и он запирает подвал на эти самые ключи». Она подняла связку и слегка встряхнула, и металлический звон разнёсся по комнате, как предупреждение. «Закрывай бар, сын. Наш семейный кошмар только начинается».
Уильям смотрел на неё, и его каштановые глаза, цвета морёного дуба, расширились. В голове взорвался коктейль - все ингредиенты смешались в один ядовитый, мутный напиток. Отец. Кровь на рубашке. Подвал. Ключи. Он вспомнил все факты, которые только что записал: чистая подошва Лили, левша, надпись на стене, направление движения на восток. Он вспомнил, что его отец, Томас Коул, был левшой. Он вспомнил, что отец работал мясником двадцать лет назад, до того как открыл таверну. Он вспомнил, что отец никогда не спал по ночам, всегда что-то делал в подвале, куда никто не имел права входить. Он вспомнил, как отец смотрел на Лили, когда она заходила в таверну, - с той странной, тяжёлой внимательностью, которую Уильям раньше принимал за неодобрение. «Закрывай бар, сын», - повторила Маргарет, и её голос был уже громче, требовательнее. Уильям медленно опустил книгу на стол, и его рука дрогнула. Он посмотрел на мачеху, потом на ключи, потом на дверь, за которой, внизу, в подвале, ждал его отец. Его семейный кошмар только начинался. И он знал, что не сможет остановиться, даже если захочет.
От автора 🌺
Главушка получилась хорошей и прописанной,это наверное единственная история над которой я больше всего стараюсь,надеюсь вам понравилось
