О чём не поют в легендах

Он был героем. Ему нужен был меч, чтобы стать легендой. И старый кузнец выковал его — голубое лезвие, драконий камень в рукояти, клинок, который помнит каждую ложь. Калиоп — красивый, харизматичный и пустой внутри. Он идёт по миру, собирая славу, как яблоки с чужих деревьев. Он убивает — и называет это справедливостью. Он врёт — и называет это подвигом. Люди верят ему, потому что им нужен герой. А он верит в себя, потому что ему нужна толпа, которая аплодирует. Но у него есть тень. Её зовут Понно. Маленький, незаметный, преданный до боли. Он носит за Калиопом его вещи, закрывает его спину, любит его той безнадёжной любовью, которая не требует ничего взамен. Он называет его братом. Калиоп называет его обузой. И однажды, когда чаша переполняется, Понно поднимает меч. Не для того, чтобы стать героем. Чтобы остановить того, кого он когда-то любил. Эта история рассказывается не в песнях. Её рассказывает старый эльф-кузнец — тот, кто выковал меч, знающий всю правду. Он помнит, как Калиоп убивал беспомощных, как смеялся над теми, кто его любил, как предавал тех, кто верил ему. И он помнит, как Понно, дрожащей рукой, вонзил клинок в спину своего «брата» — и умер в тот же миг от руки великана. — Не всякий герой достоин меча. И не всякий меч достоин героя.