3 страница18 июня 2026, 19:51

Глава 3. Правила игры

Январь 2026 года. Две недели до увольнения.

Олег не спал уже третью ночь.

Он лежал на продавленном диване в своей съёмной комнате, смотрел в потолок и прокручивал в голове один и тот же диалог. Тот, что произошёл между ним и Матвеем в гримёрке. Тот, который не давал ему покоя.

«Ты мне нравишься».

«Это неправильно».

Олег закрыл глаза, но перед ними всё равно стояло лицо Матвея — красивое, правильное, недоступное. Он пытался выкинуть его из головы, но мысли возвращались снова и снова, как бумеранг.

Телефон на тумбочке завибрировал. Олег потянулся, взял его. Алевтина.

«Ты спишь?»

«Нет» — ответил он.

«Я знаю. У тебя же лицо такое, когда ты не спишь. Пойдём гулять.»

«На улице -20»

«И чё? Оденься теплее. Через 10 минут буду у твоего подъезда.»

Олег усмехнулся. Алевтина была непробиваема. Если она сказала «пойдём гулять», значит, они пойдут гулять, даже если за окном конец света.

Он натянул на себя джинсы, свитер, куртку — ту самую, старую, с оторванным карманом, которую ненавидел, но не мог выбросить, потому что денег на новую не было. Вышел на лестничную площадку. В подъезде пахло сыростью и чужими котами.

Алевтина уже ждала его у входа. В своём огромном пуховике оливкового цвета, из-под которого торчали красные шарфы и непослушные рыжие волосы. Она выглядела как праздник посреди зимы.

— Привет, соня, — сказала она, протягивая ему стаканчик с кофе. — Держи. Горячий.

— Ты купила мне кофе? — удивился Олег.

— Ага. Знаю, что ты сам себе не купишь, потому что жмот.

— Я не жмот, у меня просто денег нет.

— Это называется «жмот поневоле». Пей.

Они пошли по пустым улицам. Снег скрипел под ногами. Фонари освещали дорогу жёлтым, тёплым светом, который казался обманчиво уютным. Город спал, только где-то вдалеке слышалась сигнализация машины.

— Рассказывай, — сказала Алевтина, когда они дошли до парка. — Что у тебя в голове?

Олег молчал. Смотрел на заснеженные деревья, на качели, покрытые инеем, и пытался собрать мысли в кучу.

— Он меня избегает, — сказал он наконец. — Матвей. Он не смотрит на меня. Если я захожу в комнату, он выходит. Как будто я прокажённый.

— Он мудак, — безэмоционально сказала Алевтина. — Я тебе уже говорила.

— Но я всё равно думаю о нём. Каждый день. Каждую ночь. Я просыпаюсь и первая мысль — он. Я засыпаю и последняя мысль — он. Это ненормально.

— Ой, бля… — Алевтина остановилась и развернула его к себе. — Олег, посмотри на меня.

Он поднял глаза.

— Ты не ненормальный, — сказала она твёрдо. — Ты влюблён. Любовь — она не всегда логичная. Иногда она достаётся не тем людям. Но это не делает тебя плохим. Ты хороший. Ты самый хороший человек, которого я знаю. И если этот мудак не может этого разглядеть — это его проблемы.

— А если я никогда не смогу забыть его? — спросил Олег. Голос сорвался.

— Сможешь. Не сразу. Может, через месяц, через год. Но сможешь. Я знаю.

— Откуда?

Алевтина усмехнулась. Но в глазах мелькнула тень — та самая, которую она всегда прятала за шутками.

— Потому что я тоже через это проходила. Только у меня были парни, которые меня не любили. И я думала, что умру от боли. А потом просыпалась на следующий день — и снова жила. Понимаешь? Даже когда кажется, что жизнь кончилась — она продолжается. Просто надо дожить до утра.

Олег смотрел на неё. Впервые за долгое время ему стало чуть легче.

— Спасибо, — сказал он.

— Не за что. Пошли, я угощаю тебя хот-догом. Там у вокзала есть круглосуточная палатка.

Они пошли к вокзалу. В палатке было тепло, пахло чесноком и жареным тестом. Алевтина купила им по хот-догу и по чашке чая.

— Олег, — сказала она, жуя. — Я хочу тебя кое о чём спросить.

— Давай.

— Ты кому-нибудь ещё говорил? Ну, про то, что тебе нравятся парни?

Олег помедлил. Вспомнил мать, которая смотрела на него с осуждением. Отчима, который называл геев «ненормальными». Бабушку, которая крестилась, когда он заходил.

— Одному человеку, — сказал он. — Подруге. Она живёт далеко, мы не виделись никогда. Но она знает про меня всё.

— Ульяна?

— Да.

— И как она отреагировала?

— Сказала, что это круто. И кинула мем с радугой.

Алевтина рассмеялась.

— Она классная. Я хочу с ней познакомиться.

— Хочешь, я создам групповой чат?

— Давай.

Олег достал телефон. Написал Ульяне:

«Ульяна, это Алевтина. Моя подруга в реале. Она хочет с тобой познакомиться.»

Ульяна ответила через минуту:

«BROOO! НАКОНЕЦ-ТО! АЛЁ, АЛЕВТИНА, ПРИВЕТ! ОЛЕГ О ТЕБЕ ТАК МНОГО РАССКАЗЫВАЛ! ТЫ ТА КРУТАЯ, ЧТО Я ДАЖЕ НЕ ВСТАТЬ!»

Алевтина улыбнулась, читая сообщения.

— Она сумасшедшая, — сказала она.

— Да. И поэтому мы дружим.

Они ещё долго сидели в палатке, пили чай, говорили о всякой ерунде. Олег почти забыл о Матвее. Почти.

На следующий день Олег пришёл на работу с новой надеждой. Он решил: если Матвей не хочет его видеть — он будет просто работать. Пусть всё идёт своим чередом.

Но Матвей появился в гримёрке, когда Олег переодевался.

— Олег, — сказал он, прикрывая дверь. — Нам нужно поговорить.

Олег замер. Сердце забилось в горле.

— О чём?

— О том, что ты написал мне на прошлой неделе.

— Я уже всё сказал. Ты ответил. Всё ясно.

— Нет, не ясно. — Матвей подошёл ближе. — Ты не понимаешь, что ты делаешь.

— Что я делаю?

— Ты ставишь нас обоих в неловкое положение. Если кто-то узнает, что ты ко мне... ну, испытываешь такие чувства, слухи пойдут. Могут быть проблемы. С моей девушкой, с работой.

Олег почувствовал, как внутри закипает злость.

— То есть ты боишься, что я расскажу всем, что ты — мой «тайный поклонник»? — спросил он с иронией.

— Не надо так говорить. — Матвей нахмурился. — Я просто хочу, чтобы ты понял: это неправильно. Мы не можем быть друзьями. Мы не можем даже коллегами, если ты будешь на меня так смотреть.

— Как «так»?

— Как на того, кто тебе нужен. Я не нужен тебе, Олег. Ты сам себе придумал то, чего нет.

Олег стоял, сжимая в руках футболку, и чувствовал, как земля уходит из-под ног. Матвей смотрел на него с превосходством — как на ребёнка, который сделал глупость и теперь должен понять, как сильно ошибся.

— Ты прав, — сказал Олег тихо. — Я сам себе всё придумал. Ты не нужен мне. Ты вообще никому не нужен, кроме себя.

Он взял свою куртку и вышел из гримёрки. За спиной — тишина.

Вечером, когда он сидел на скамейке у своего подъезда, пришло сообщение от Ульяны.

«Как ты? Я волнуюсь. Ты не отвечал весь день.»

Олег набрал:

«Он сказал, что это неправильно. Что я сам себе всё придумал.»

Ульяна ответила голосовым. Олег нажал на воспроизведение.

Олег, слушай меня внимательно. Это не ты придумал. Это он придумал себе, что он крутой и правильный. А на самом деле он просто трус. У него просто яиц не хватает посмотреть правде в глаза. И знаешь что? Я хочу тебя видеть. Серьёзно. Я скоро приеду в Зареченск. Не могу больше сидеть в этом городе и слушать, как ты страдаешь. Я приеду, и мы вместе напьёмся. Ну, ты чай, а я пиво. Но вместе. Договорились?

Олег улыбнулся. Тепло разлилось в груди.

«Договорились» — ответил он.

Прошло ещё несколько дней. Олег ходил на работу, играл свои роли, улыбался зрителям. Но внутри было пусто. Как будто из него вынули что-то важное.

А потом — ультиматум.

Его вызвал Захар Сергеевич, администратор. Разговор был коротким.

— Олег, садись.

Олег сел.

— У нас проблема. Матвей поставил условие.

— Я знаю, — сказал Олег. — Он мне говорил.

— Тогда ты понимаешь, что я должен сделать.

Олег смотрел на бумагу. Заявление.

— Я подпишу, — сказал он. — Чтобы никого не подставлять.

Он подписал. Встал. Взял куртку. Вышел.

И больше никогда не возвращался в «ХАН квест».

Конец главы 3.

3 страница18 июня 2026, 19:51

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!