4 страница3 июля 2026, 19:08

Часть 4


В аптеке было тепло и пахло чистотой и чуть-чуть хвоей от какого-то диффузора у кассы.

Джисон взял стакан чая — бумажный, горячий, обжигающий пальцы — и встал у окна. Смотрел на мокрую улицу. Пил маленькими глотками и чувствовал, как холод внутри медленно, неохотно отступает.

Нормально.

Даже почти хорошо.

— О, Джисон?

Он обернулся.

Чонин стоял у входа — мокрый, в съехавшей шапке, с пакетом из соседнего магазина, и смотрел на Джисона с таким искренним удивлением, как будто встретил его на Северном полюсе.

— Ты чего здесь? — Чонин подошёл, оглядел его с ног до головы. — Ты мокрый насквозь. И без куртки. Джисон, на улице октябрь.

— Заметил, спасибо.

— Умный, — Чонин покачал головой и уже привычно развернулся к полкам с таким видом, как будто зашёл сюда не первый раз и знает, где что лежит. Поводил пальцем по коробкам, нашёл нужное, кинул в корзину.

Джисон посмотрел.

— Это таблетки от запора.

— Да, — Чонин ничуть не смутился. — Третий день, Джисон. Третий. Я уже замечаю, понимаешь? Организм сигнализирует.

— Я не спрашивал.

— Ты смотрел на коробку.

— Я случайно смотрел на коробку.

Чонин пожал плечами и пошёл к кассе с таким достоинством, как будто нёс не таблетки от запора, а как минимум государственные документы. Расплатился. Обернулся.

— Ты домой?

— Скоро.

— Оденься теплее, — сказал Чонин серьёзно и вышел.

Джисон смотрел ему вслед секунду, две.

Потом — несмотря ни на что — почувствовал, как что-то в груди чуть отпускает. Так бывало с Чонином. Всегда.

---

Он нашёл блокираторы в дальнем углу полки — маленькие, неприметные, в серой упаковке. Взял две пачки. Привычно, не глядя. Расплатился у кассы и убрал в карман.

На улице дождь кончился.

Асфальт блестел под фонарями, воздух был чистым и холодным, и Джисон шёл домой медленнее, чем обычно. Сжимал в кармане пачку блокираторов. Думал ни о чём.

Или думал о том, о чём не хотел думать.

---

Минхо сидел на ступеньках у двери квартиры.

Не внутри — снаружи, в коридоре, спиной к стене, с телефоном в руках, который он даже не смотрел. Просто ждал.

Джисон остановился.

— Ты мог войти, — сказал он. — У тебя есть ключ.

— Знаю. — Минхо поднялся. Смотрел на него — на мокрые волосы, на прилипшую рубашку, на стакан из аптеки в руке. — Нам надо поговорить.

— Мы уже говорили сегодня.

— По-другому.

Джисон открыл дверь. Не ответил — но и не сказал *уходи*, и Минхо вошёл следом, как будто этого было достаточно.

В коридоре было темно. Джисон не стал включать свет — просто стоял, и Минхо стоял напротив, и между ними было меньше метра и слишком много всего остального.

— Ты ничего не замечаешь? — тихо спросил Минхо.

Джисон смотрел на него.

— Что?

Минхо шагнул вперёд.

И поцеловал его.

Осторожно. Коротко. Одну секунду — как вопрос, не как ответ.

Джисон не отстранился.

Он стоял совершенно неподвижно и чувствовал тепло чужих губ, и запах — тёплый, альфийский, тот самый, от которого он всю жизнь учил себя не реагировать — и что-то внутри, глубоко, там где была не маска а он сам, вдруг стало очень тихо.

Минхо отступил первым. Смотрел на него — серьёзно, без улыбки, чуть напряжённо.

— Скажи что-нибудь, — попросил он.

Джисон молчал.

В кармане была пачка блокираторов.

Он медленно достал её. Посмотрел. Положил на тумбочку у двери — просто положил, не убирая дальше, не открывая.

Поднял взгляд на Минхо.

— Ты давно знаешь, — сказал он. Не вопрос.

— Давно.

— И тебе всё равно.

Минхо чуть покачал головой.

— Не всё равно, — сказал он тихо. — Мне не всё равно именно поэтому.

Джисон смотрел на него долго. На знакомое лицо, которое он столько лет учил себя не замечать. На человека, который приехал с кофе без предупреждения и играл с ним до трёх ночи и прислал геолокацию аптеки в дождь.

Маска была на месте.

Но держалась — из последних сил.

— Я не умею, — сказал Джисон наконец. Тихо. Почти честно. — Я не умею вот так.

— Я знаю, — ответил Минхо. — Я подожду.

---

Джисон не сказал *хорошо.*

Но и не сказал *уходи.*

А Минхо остался.

И в темноте коридора, где никто не смотрел и не требовал ничего доказывать, это было — почти достаточно.

4 страница3 июля 2026, 19:08

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!