33 страница3 июля 2026, 19:08

33 часть.

От лица Джимин.

Она ела медленно.

Слишком медленно для живого человека, но достаточно, чтобы я перестала считать это потерей времени.

Каждый её глоток выглядел как маленькое усилие.

Будто тело спорило с ней даже в этом.

Я сидела рядом и просто наблюдала.

Не вмешиваясь.

Не давя.

Но не отводя взгляд.

Когда она сделала последний кусок и слегка опустила руки, я сразу протянула ей воду.

— Пей.

Она послушалась.

Без привычных колкостей.

Без сопротивления.

И это почему-то задело сильнее, чем если бы она снова начала спорить.

Кабинет был тихий.

Слишком тихий после ночи.

Остальные спали или просто сидели, измотанные до пустоты.

Баррикада у двери держалась, но время от времени всё равно слышались далёкие удары.

Не сильные.

Но настойчивые.

Я не смотрела туда.

Смотрела только на неё.

Она закончила пить и медленно выдохнула.

Плечи чуть расслабились.

И только тогда я заметила — её взгляд стал яснее.

Не полностью.

Но уже не проваливался в пустоту.

— Лучше? — спросила я.

Она кивнула.

Очень маленько.

Потом слегка нахмурилась, как будто пыталась вспомнить, где вообще находится.

Я взяла у неё пустую бутылку и убрала обратно в рюкзак.

— Ты вчера почти не двигалась.

Пауза.

Она моргнула.

— …вчера?

Я коротко кивнула.

— Ты отключилась.

Она медленно провела взглядом по комнате.

И наконец остановилась на мне.

Долго смотрела.

Слишком долго для привычного “ненавижу тебя”.

Потом тихо выдохнула:

— Ты всё время была здесь?

Я не сразу ответила.

Потому что это звучало слишком просто.

Слишком честно.

— Да, — сказала я наконец.

Она снова моргнула.

И чуть опустила взгляд.

Пальцы автоматически нашли край моей формы рядом с собой.

Слабое движение.

Привычка.

— …понятно, — тихо сказала она.

И на секунду снова стало тихо.

Не напряжённо.

Не опасно.

Просто тихо.

Я заметила, что её дыхание стало ровнее.

А потом она чуть сдвинулась ближе ко мне — почти незаметно, инстинктивно.

Как будто тело само решило, где безопаснее.

Я не отстранилась.

Просто осталась рядом.

Снаружи снова раздался удар.

Но теперь он уже не был центром мира.

Просто напоминанием, что этот ад никуда не делся.

Я слегка наклонилась к ней.

— Спи, если хочешь, — сказала я тише.

Она посмотрела на меня.

И после короткой паузы кивнула.

Медленно.

И снова опустилась обратно, не уходя далеко.

Но уже не проваливаясь в отключку.

А просто оставаясь рядом.

Живая.

И это было единственное, что сейчас имело смысл.

33 страница3 июля 2026, 19:08

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!