Глава 5. Двадцать шесть лет молчания
Юлианна
Я смотрела, как он размешивает сахар — медленно, по кругу, — и думала, что это самая странная деталь во всей этой странной ситуации. Ко мне в квартиру пришёл незнакомый человек, показал светящуюся татуировку, сказал, что во мне сидит злой дух из корякских легенд, — и теперь пьёт чай. Как будто это обычный вечер.
— Вы всегда пьёте чай с таким количеством сахара? — спросила я.
— Всегда. — Он поднял глаза от кружки. Серо-голубые, спокойные. — Это помогает.
— От чего?
— От всего.
Он поставил кружку и закатал левый рукав. Татуировка — Вязь, как он её называл — всё ещё светилась. Руны от запястья до плеча, сплетённые в сложный узор. Сейчас, вблизи, я видела, что это не просто рисунок. Это была письменность. Древние знаки, которые двигались — медленно, едва заметно, как водоросли под водой.
— Что это за язык? — спросила я.
— Никто не знает. Эти руны старше всех известных алфавитов. Их нанесли на меня, когда мне было четыре года. Чтобы запереть духа внутри.
— Запереть?
— Нинвита, — сказал он. — Во мне тоже сидит нинвит. Как и в вас. Разница в том, что мой — заперт. А ваш только что проснулся.
Я откинулась на спинку стула и скрестила руки. Голова больше не болела, но правый глаз всё ещё пульсировал — слабо, как напоминание.
— Расскажите всё, — сказала я. — С самого начала.
Он кивнул.
— На Камчатке есть портал. Арка. Она находится в посёлке Ука, на севере полуострова. Через неё души умерших уходят в Шеол — мир мёртвых. Там они проходят очищение и возвращаются в новые тела. Это цикл. Так было всегда.
— Шеол, — повторила я. — Библейское слово.
— Оно подходит. Но коряки называли это иначе. Для них мир мёртвых был местом, где живут нинвиты — злые духи, которые отказываются уходить. Они застревают между мирами и ищут способ вернуться.
— Зачем?
— Чтобы жить. По-настоящему. В теле, с чувствами, с эмоциями. Нинвит не может существовать в мире живых без носителя. Ему нужен человек. Живой. Тёплый. С душой, в которую можно врасти.
Меня передёрнуло.
— И такой дух сидит во мне?
— Да. Он вселился в вас двадцать шесть лет назад.
Я замерла.
— Двадцать шесть лет? Мне было три года.
— Я знаю. — Он помолчал. — Это случилось в ночь прорыва. Из Арки в Уке вырвалось пять нинвитов. Это редкость — обычно они не могут пройти. Но в ту ночь что-то пошло не так. Пятеро прорвались в мир живых и начали искать носителей.
— Почему он выбрал меня?
— Вы были рядом. Ваш биологический отец служил на заставе в Уке. Вы жили там с ним и вашей матерью. Когда случился прорыв, один из нинвитов нашёл вас и вселился. Вы были ребёнком — слабым, уязвимым. Идеальная цель.
Я открыла рот и закрыла. Потом снова открыла.
— Подождите. Что значит «биологический отец»?
Алексей поставил кружку. Посмотрел на меня — и, кажется, только сейчас понял, что я не знаю.
— Вы не знали?
— Что не знала?
Он выдохнул и провёл ладонью по лицу.
— Юлианна... человек, которого вы считали отцом всю жизнь — тот, кто погиб четыре года назад, — он не был вашим биологическим отцом.
В кухне стало очень тихо. Я слышала, как тикают часы на стене и как где-то далеко, за туманом, сигналит машина.
— Что вы несёте? — мой голос стал чужим. — Мой папа погиб четыре года назад. В Белгороде. Он шёл домой и...
— Это был ваш отчим, — сказал Алексей тихо. — Он женился на вашей матери после гибели вашего настоящего отца. Он воспитал вас. Он любил вас. Но он не был вашим биологическим отцом.
Я встала.
— Этого не может быть. Мама никогда... она бы сказала мне. Она бы...
— Ваша мать хранила эту тайну двадцать шесть лет. Она не хотела, чтобы вы знали.
— Знали что?!
Алексей поднял на меня глаза. Серо-голубые, спокойные, полные сочувствия — и от этого сочувствия мне стало ещё хуже.
— Ваш биологический отец погиб на заставе в Уке, когда вам было три года. Он был стражем Арки. Он и мой отец служили вместе. И они погибли в одну ночь.
Я схватилась за край стола. Пальцы побелели.
— Как?
— Прорыв. Нинвиты вырвались из Арки. Один из них вселился в моего отца. Он пошёл к обрыву. Ваш отец пытался спасти его — и они упали вместе. Оба погибли.
Я молчала. В голове стучало: папа, папа, папа. Но теперь я не понимала, кого называю этим словом.
— Мама, — прошептала я. — Она знала.
— Знала.
— И молчала.
— Она не хотела причинять вам боль.
Я засмеялась. Это был не смех — какой-то короткий, сухой выдох, похожий на кашель.
— Не хотела причинять боль? Она двадцать шесть лет врала мне. Я думала, что мой папа — мой папа. А теперь вы говорите, что мой настоящий отец умер, когда я была ребёнком, и я даже не помню его лица. И что во мне сидит дух, который вселился в меня в ту же ночь. И что моя мать всё это знала и молчала.
Я села обратно на стул. Ноги не держали.
— За что? — спросила я. — Зачем ей это?
Алексей ничего не ответил. Он просто сидел и смотрел на меня. И я вдруг поняла: он не просто оперативник, который пришёл на вызов. Он прожил эту же историю. Он тоже потерял отца. Он тоже носит в себе духа. Он тоже знает, каково это — когда твоя жизнь оказывается ложью.
— Я хочу поговорить с матерью, — сказала я.
— Поговорите. Но не сегодня. Сегодня вам нужно отдохнуть.
— Отдохнуть? — я снова засмеялась тем же сухим смехом. — Вы только что перевернули мою жизнь с ног на голову и говорите мне отдыхать?
— Я говорю вам поберечь силы. Потому что завтра будет сложнее.
Я подняла на него глаза. Правый глаз пульсировал.
— Что будет завтра?
— Завтра я отвезу вас в специальное учреждение. Там вы узнаете, как жить с тем, что внутри вас.
— А если я не захочу?
Он встал и одёрнул рукав. Вязь всё ещё светилась.
— Тогда вы умрёте. Или сойдёте с ума. Или то и другое. Нинвит внутри вас — довольно быстро пробуждается. Вы не справитесь без помощи.
Он направился к двери, но остановился в прихожей.
— Я заеду за вами в девять утра. Соберите вещи на пару дней. И не делайте глупостей.
— Каких глупостей?
— Не пытайтесь говорить с нинвитом. Не идите у него на поводу. Он будет обещать вам что угодно — не верьте.
Дверь закрылась. Я осталась одна в квартире. Тишина давила на уши.
Я подошла к зеркалу в прихожей и долго смотрела на себя. Левый глаз — зелёно-карий, мамин. Правый — чужой.
