Проект

Мика проснулась в темноте.

Несколько секунд она просто лежала, не двигаясь, и пыталась понять, где находится. Потолок был не тот. Запах, чуть другой. На запястье, тяжесть.

Она опустила взгляд.

Рука Зейн. Лежит поперёк, расслабленно, как кладут, когда спят глубоко и ни о чём не думают. Мика смотрела на это так, словно видела доказательство какой-то невозможной ошибки в системе, которую сама же и выстроила.

Мика медленно, очень медленно приподнялась на локте. Зейн спала, ровное дыхание, лицо спокойное, волосы разметались по подушке.

Я уснула здесь, — подумала Мика. — Я уснула в её комнате. Она чувствовала себя так, будто проснулась на чужой территории, но, и это было пугающим открытием, не чувствовала желания немедленно отступить.

Она начала осторожно высвобождаться, медленно, чтобы не потревожить, и уже почти встала, когда Зейн что-то пробормотала в подушку.

— Останься.

Мика замерла.

Зейн не проснулась, просто произнесла это во сне, как говорят что-то привычное, что давно живёт внутри.

Мика осторожно встала. Подобрала льняной пиджак с кресла. Направилась к двери.

— Ну останься, — снова, уже тише, но отчётливее.

Зейн приподнялась на локтях. Открыла глаза, мутные, сонные, почти без фокуса, и посмотрела на Мику у двери.

— Куда ты?

— Мне нужно в душ, — сказала Мика ровно. — Спи.

— После душа приди сюда.

— Зейн.

— Приди сюда спать, — повторила та, спокойно, без капризов, просто как просят о чём-то само собой разумеющемся. — Здесь нормально. Места хватает.

Мика смотрела на неё. В этом требовании не было привычного вызова, только странная, обезоруживающая искренность.

Зейн уже снова опустила голову на подушку, как будто вопрос решён и незачем больше держать глаза открытыми.

Мика вышла, закрыла дверь и пошла к себе.

Душ был короткий и холодный, она специально сделала его холодным, чтобы мысли встали на место. Это помогало обычно.

Сейчас, не особенно.

Она вышла, накинула халат, провела расчёской по волосам. Посмотрела на свою кровать, широкую, с безупречно застеленным постельным бельём, в комнате, где всё было на своих местах и ничего лишнего.

Легла.

Закрыла глаза.

Открыла.

Потолок был правильным. Запах, правильным. Тишина, привычной.

Приди сюда спать. Здесь нормально. Места хватает.

Мика лежала и смотрела в потолок ещё минуты три. Потом встала. Сделала это не потому, что была слаба, а потому что её собственная «идеальная» спальня вдруг стала казаться ей не убежищем, а клеткой, из которой она больше не хотела возвращаться.

Дверь в комнату Зейн она открыла тихо. Зейн спала, или делала вид, что спит, свернувшись на своей половине.

Мика подошла к кровати и легла рядом, на краю, поверх одеяла, не под него. Граница.

Через несколько секунд Зейн, не открывая глаз, придвинулась чуть ближе, не сильно, совсем немного, и её дыхание сразу стало ровнее.

Мика лежала в темноте и смотрела в потолок, чужой, не тот. Она не стала думать о том, почему вернулась, логика в этот момент казалась ей ненужной роскошью. Она просто закрыла глаза и позволила себе быть там, где хотела быть, а не там, где требовал статус.

За окном не спал Бангкок. В комнате было тихо.