29 страница30 мая 2026, 11:44

Тёплый июль

Следующие дни были похожи на выздоровление.

Медленно, осторожно, с оглядкой — но мы возвращались к тому, что было. Он снова махал. Я снова махала. Иногда он говорил «доброе утро» первым. Иногда я. Мы не считали, кто чаще. Это уже не имело значения.

— Вы как старые супруги, — сказала Ангелина, глядя на нас с крыльца. — Только вы не супруги. И не старые. И вообще ничего не делаете, просто машете.

— Нам достаточно, — сказала я.

— Вам бы поговорить, — вздохнула Ангелина. — Нормально, по-человечески. Не «доброе утро» и «доброе», а как люди.

— Мы поговорим, — сказала я. — Потом.

— Когда «потом»? Когда тебе сорок будет?

— Ангелина!

— Ладно-ладно, — она подняла руки. — Молчу.

Она замолчала ровно на минуту.

— Оль, а что ты чувствуешь, когда на него смотришь? — спросила она.

— Не знаю. Тепло.

— Только тепло?

— И ещё... — я задумалась. — Спокойствие. Как будто всё правильно.

— А Влад? — спросила она. — Что ты чувствуешь, когда он пишет?

— Ничего, — честно сказала я. — Просто... приятно. Но не тепло.

— Значит, дядя Олег лучше, — заключила Ангелина. — Хотя он старый.

— Ему тридцать пять.

— Для тебя старый, — сказала она. — Но если тебе хорошо — то какая разница?

Я обняла её.

— Ты мудрая, — сказала я.

— Я знаю, — ответила Ангелина.

---

Бабушка Валя, кажется, всё замечала.

— Ты часто на улице сидишь, Оленька, — сказала она однажды, когда я вернулась с утреннего дежурства.

— Там хорошо, — сказала я.

— И не одна ты там сидишь, — бабушка хитро прищурилась. — Сосед наш тоже часто на улицу поглядывает.

Я покраснела.

— Бабуль, мы просто здороваемся.

— Я ничего и не говорю, — она улыбнулась и погладила меня по голове. — Здоровайтесь. Здоровье — это хорошо.

Я не знала, что она имела в виду. Но внутри потеплело.

— Бабуль, а он тебе нравится? — спросила я тихо.

— Олег-то? — бабушка вздохнула. — Хороший мужик. Работящий. Добрый. Жалко только, что один. Все девки в город подались, а он остался. Коровы ему дороже, видно.

— Дороже?

— Или не нашёл ещё, — бабушка посмотрела на меня долгим взглядом. — Всё может быть.

Я опустила глаза.

Бабушка ничего больше не сказала. Просто пошла поливать грядки.

Но я думала о её словах весь день.

«Не нашёл ещё».

Или не нашёл.

---

В середине июля случилась жара.

Такая, что даже коровы не выходили на луг — стояли в тени тополей и тяжело дышали. Бабушка поливала огород с утра до вечера, деда Вася прятался в доме у вентилятора.

Я сидела на лавочке под яблоней, пыталась читать, но строчки сливались. Ангелина рядом поливала себя из лейки.

— Оль, может, на пруд сходим? — предложила она.

— Не хочется.

— Потому что дядя Олег дома? — она ухмыльнулась. — Боишься, что он без футболки, а ты покраснеешь?

— Не в этом дело.

— В этом, — уверенно сказала Ангелина. — Ты вся краснеешь, когда его видишь. Даже сейчас, когда он просто стоит у забора.

— Он не стоит у забора.

— А ты не смотришь?

Я не ответила.

— Смотришь, — сказала Ангелина. — Ты всегда смотришь.

Она была права.

Я всегда смотрела.

---

В тот вечер Олег вышел на крыльцо.

Я сидела под яблоней и смотрела на него.

Ангелина уже ушла в дом — сказала, что устала от меня и что я «загоняюсь».

Мы были одни. Он — на своём крыльце, я — под своей яблоней. Метров двадцать между нами.

Он  вдруг посмотрел в мою сторону.

— Не спишь? — спросил он.

— Не сплю, — ответила я.

— Поздно уже.

— Знаю.

Он помолчал. Потом сказал:

— Ты сегодня на луг не ходила.

Я удивилась. Он заметил?

— Жарко, — сказала я. — Коровы в тени стоят. Не на что смотреть.

— На коров всегда есть на что смотреть, — сказал он. — И не только на коров.

Он развернулся и ушёл в дом.

А я осталась сидеть, переваривая его слова.

«Не только на коров».

О чём он? О чём?

Ангелина выскочила на крыльцо.

— Я всё слышала! — закричала она. — Он сказал «не только на коров»! Это про тебя! Он про тебя сказал!

— Может, про собак, — сказала я.

— Каких собак?

— Про птиц.

— Оль, ты издеваешься? — она всплеснула руками. — Он сказал, что смотрит на тебя! Прямым текстом!

— Не прямым, — сказала я. — Он сказал «не только на коров».

— Это одно и то же!

Я не стала спорить.

Но внутри всё пело.

Он смотрит на меня.

Не только я на него — но и он на меня.

---

Июль подходил к концу.

Я знала, что август пролетит быстро. Что скоро папа приедет, упакует сумки, и я снова уеду в Волгоград. На целый год.

Мы не говорили об этом. Ни я с Олегом, ни я с Ангелиной. Но все знали.

— Оль, — сказала Ангелина однажды вечером. — Ты ему скажешь перед отъездом?

— Что скажу?

— Что он тебе нравится.

— Нет, — сказала я.

— Почему?

— Потому что это ничего не изменит. Я уеду. Он останется. А между нами — год и двадцать лет разницы.

— И что? — Ангелина пожала плечами. — Год пролетит. А двадцать лет — это не страшно, если любишь.

Я посмотрела на неё.

— Откуда ты знаешь?

— Я смотрю телевизор, — сказала она. — Там все так говорят.

Я засмеялась.

Но внутри было грустно.

Август. Скоро отъезд.

А я так и не сказала ему ничего, кроме «доброе утро».

29 страница30 мая 2026, 11:44

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!