5 страница3 июля 2026, 19:08

Жара

Лето во Фролово запомнилось мне жарой.

Не той, волгоградской, когда воздух плавится и хочется сидеть в тени и не дышать. А другой — густой, тяжёлой, которая наваливается на поля и луга и заставляет всё живое замереть. Даже коровы в полдень не мычали. Они стояли в тени тополей и тяжело дышали, бока ходили ходуном.

В то утро я проснулась раньше петуха. В пять часов уже было светло, а в шесть, когда я вышла за двор с кружкой чая, солнце стояло высоко и жарило нещадно.

Олег уехал развозить молоко. Как всегда. Я машинально махнула рукой, он машинально кивнул. Ритуал.

Но сегодня было что-то другое. Я чувствовала это кожей. Воздух будто звенел.

— Оль, пойдём купаться? — спросила Ангелина, когда я вернулась в дом.

— Куда?

— На пруд. Там вода уже прогрелась.

Пруд был за лугами, с другой стороны посёлка. Туда ходили местные, когда устава от жары. Я была там пару раз, но не любила — слишком много народа, и все смотрят.

— Не хочу, — сказала я.

— Тогда я сама, — Ангелина пожала плечами и убежала.

Я осталась одна.

Бабушка ушла в огород поливать помидоры. Деда Вася возился в сарае. Весь дом замер в послеобеденной дремоте.

Я вышла во двор и села на лавочку под абрикосовым деревом. Ветки почти касались земли, листья шелестели, но ветра не было. Я взяла альбом и начала рисовать. Ничего конкретного. Просто линии, тени, пятна.

Через час стало невыносимо.

Пот тёк по спине, волосы слиплись в сосульки. Футболка прилипла к телу, и я пожалела, что не взяла с собой купальник.

В доме душно. На улице — ещё хуже.

Я поднялась и побрела в сторону луга. Там, за нашим огородом, была небольшая тень от старого тополя. Я часто сидела там, когда хотела побыть одна.

Я обогнула грядки, перелезла через невысокий заборчик и пошла по тропинке.

И остановилась.

Потому что тополь был занят.

Олег стоял под деревом.

Без футболки.

Спиной ко мне.

Я замерла, как кролик перед удавом. Ноги перестали слушаться. Сердце заколотилось где-то в горле, и я физически почувствовала, как кровь приливает к щекам.

Он был... он был просто мужчина. Ну, торс. Руки. Плечи. Спина, смуглая, с лопатками, которые двигались, когда он вытирал лицо какой-то тряпкой.

Я не могла отвести взгляд.

Я не должна была смотреть.

Я смотрела.

Две секунды. Пять. Десять.

А потом он обернулся.

Моё сердце остановилось окончательно. Я ждала чего угодно: злости, усмешки, «ты чего здесь забыла?».

Он посмотрел на меня. Сначала удивлённо. Потом — я не поверила своим глазам — его лицо изменилось.

Он улыбнулся.

По-настоящему. Не краем губ, как всегда. А широко, открыто, так, что в уголках глаз собрались морщинки.

— О, — сказал он. — А я думал, здесь никого нет.

Я стояла как вкопанная. Рот открылся, но звука не было.

— Жарко, да? — он кивнул куда-то в сторону неба. — Не помню такого июля. Хоть коров в дом загоняй.

Я нашла голос. Хриплый, чужой.

— Да... жарко...

Он поднял с земли футболку — мятую, серую — и накинул на плечо. Не надел. Просто повесил. Грудь всё ещё была видна, и это мешало мне думать.

— Ты к бабушке на всё лето? — спросил он.

Я кивнула.

— Ну, правильно. В городе сейчас духота. А у нас хоть воздух свежий.

Он говорил со мной. Просто говорил. Как с человеком. Не как с соседской девчонкой, которую надо вежливо приветствовать и идти дальше.

— Я... я рисую иногда, — ляпнула я первое, что пришло в голову. — На лугу. Если никому не мешаю.

— Мешаешь? — он усмехнулся. — Кому? Коровы не жалуются.

Он надел футболку. Наконец-то. Я смогла выдохнуть.

— Ладно, — он взял с земли какую-то канистру. — Пойду я. А то Димка без меня коров не пересчитает.

Он сделал шаг в мою сторону. Я отступила. Не потому, что испугалась. Потому что если бы он прошёл ближе, я бы просто умерла.

Он обошёл меня по широкой дуге.

И у самой тропинки обернулся.

— Ты, это... — он почесал затылок, как будто не знал, говорить или нет. — Не стесняйся. На лугу места много. Всем хватит.

И улыбнулся снова.

Коротко. Быстро. Но снова — по-настоящему.

Я смотрела ему вслед, пока он не скрылся за поворотом. Потом села под тополь. Прямо на траву. Прямо туда, где он только что стоял.

Земля была ещё тёплой от его ног.

Я закрыла лицо руками и просидела так минут десять.

А потом взяла альбом и нарисовала его спину. Смуглую, с лопатками, с линией позвоночника, которая уходила вниз, под ремень джинсов.

Рисунок получился плохим.

Я порвала лист и закопала его под тополем.

Чтобы никто не нашёл.

---

Вечером за ужином Ангелина смотрела на меня странно.

— Оль, у тебя щёки красные, — сказала она.

— Солнце, — ответила я.

— Ты весь день под тополем сидела. Там тень.

— У меня аллергия.

— На что?

— На жару.

Ангелина вздохнула, покачала головой и больше ничего не сказала.

Но перед сном она подошла ко мне и прошептала:

— Ты сегодня его видела, да?

Я промолчала.

— Ладно, — она обняла меня. — Спокойной ночи.

— Спокойной ночи, — ответила я.

А сама думала о том, что завтра будет новое утро. Новое «здравствуйте». И, может быть, ещё одна улыбка.

Такая, от которой хочется умереть.

Но в хорошем смысле.

5 страница3 июля 2026, 19:08

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!