8 страница3 июля 2026, 19:08

7.

Мои слёзы текли не из-за того, что мои переписки перечитали. Не из-за новых синяков на руках. Даже не из-за того, что всё это делал один и тот же человек — мой отец.

Я просто устала. Так сильно, что внутри будто ничего не осталось. Ни сил, ни злости, ни желания что-то объяснять. Только пустота. Тяжёлая, липкая, как мокрая одежда зимой.

А он всё кричал.

И хуже всего было то, что этот диалог теперь навсегда застрянет у меня в голове. Будет повторяться по ночам, пока я пытаюсь уснуть. Будет звучать в шуме воды, в музыке в наушниках, в тишине.

— Ты тварь неблагодарная. Какие у тебя проблемы? Что ты вообще выдумываешь? Что за дерьмо ты пишешь в заметках? Тебе внимания мало? Тебе плохо живётся?

Удар.

Щека загорелась сразу.

— Зря тебя в детдом не сдали. Всем было бы легче.

В тот момент я изо всех сил пыталась не разрыдаться при нём. Не дать ему этого удовольствия. Хотя внутри уже всё ломалось с хрустом, как тонкий лёд под ногами.

Мне хотелось выбежать из квартиры. Просто бежать куда угодно. На улицу, под дождь, босиком, без телефона. Лишь бы не слышать его голос.

Но вдруг я вспомнила про сообщение от Билли.

Странное чувство ударило в грудь. Одновременно тревога и тепло. Как будто кто-то в полной темноте внезапно зажёг маленькую лампу.

— Чего молчишь, сучка малолетняя? Язык проглотила? Как вообще можно было вырастить такую дрянь?

А потом — звон стекла.

Ваза разбилась о стену так громко, что я дёрнулась всем телом. Осколки разлетелись по полу. Один даже долетел почти до моих ног.

Спасибо, что не в меня.

— Забирай свой вонючий сифон и пиздуй в комнату. Видеть тебя не хочу.

Я сорвалась с места быстрее, чем успела подумать. Просто схватила телефон и закрылась в спальне. Щёлкнула замком.

И впервые мне было абсолютно плевать, что потом за это тоже будут орать.

Мне уже на всё было плевать.

Я села на кровать и долго смотрела в одну точку. В комнате было темно, только гирлянда возле окна мигала тусклым жёлтым светом. От этого становилось ещё хуже. Слишком уютно для такого вечера.

Мне сейчас очень не хватало мамы.

Да, у нас никогда не были идеальные отношения. Она часто делала вид, что ничего не замечает. Часто выбирала молчание. Но если бы она была дома, ваза бы не полетела в стену. И пощёчина тоже, скорее всего, не случилась бы.

Чёртов корпоратив.

Я закрыла лицо руками.

И вдруг почувствовала, как внутри снова начинает нарастать это состояние. Старое. Знакомое. Опасное.

Будто всё тело медленно наполняется шумом.

Я долго сидела неподвижно. Наверное, минут двадцать. Или час. Я потеряла счёт времени. Потом всё-таки встала и подошла к шкафу.

С самого дальнего угла достала маленькую пластиковую коробку.

Ту самую.

Пальцы задрожали сразу.

Меня резко затошнило от одного только вида. От самой себя. От того, что я снова стою здесь. После всех обещаний. После всех «это был последний раз».

Я ненавидела свои мысли в этот момент. Ненавидела своё тело. Свои старые шрамы. Свои слабости.

Но остановиться уже не могла.

Внутри будто что-то шептало: «Тебе станет легче. Хотя бы ненадолго».

Я открыла коробку.

Там лежал кусок металла. Старый. Почти родной. От этого слова стало мерзко.

Я села обратно на кровать и просто смотрела на него. Минут семь, может больше. За это время я надеялась, что передумаю. Что телефон завибрирует. Что кто-то напишет. Что случится хоть что-нибудь, способное меня остановить.

Но ничего не происходило.

Только крики за стеной.

Только моё дыхание.

Только эта ужасная тишина внутри.

Я закатала рукав. На коже ещё были бледные следы прошлых срывов. Некоторые почти исчезли. Некоторые навсегда останутся тонкими белыми линиями.

Я приложила лезвие к руке.

И замерла.

Между кожей и холодным металлом не было расстояния. Я просто держала его и смотрела в одну точку.

Почему-то казалось, будто делаю это впервые. Хотя прошло всего три недели. Три недели борьбы с собой. Три недели, которыми я даже немного гордилась.

Три недели впустую.

Я закрыла глаза.

И провела лезвием по коже.

Резкая боль вспыхнула мгновенно.

Кровь начала медленно выступать тонкой линией. Потом ещё одной. И ещё.

Я сделала шесть порезов. Неглубоких. Крови было немного. Совсем не так, как раньше.

Но легче всё равно не становилось.

Я просто сидела и смотрела, как красные капли появляются на коже. Минут пять. Или шесть.

А потом внезапно расплакалась. Тихо. Беззвучно.

Потому что поняла одну ужасную вещь.

Мне не хотелось боли. Не хотелось крови. Не хотелось делать себе хуже.

Я просто хотела, чтобы хоть кто-то меня любил.

По-настоящему.

Чтобы кто-то однажды сказал:
«Я вижу, как тебе тяжело. И ты не обязана справляться с этим одна».

Я вытерла руку салфеткой и кое-как замотала бинтом. Она жгла ещё долго. Но эта боль была ничем по сравнению с тем, что творилось внутри.

Я свернулась калачиком на кровати и уткнулась лицом в подушку, чтобы никто не услышал моих рыданий.

Телефон рядом тихо загорелся от нового уведомления.

Экран осветил комнату холодным светом.

Имя «Билли» снова появилось перед глазами.

И именно в этот момент я почему-то сломалась окончательно.

8 страница3 июля 2026, 19:08

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!