17 страница3 июля 2026, 19:08

Глава 17. Дорога


---

Через две недели после чемпионата команда отправилась на выездной турнир в другой город. Не международный, не крупный — так, региональные соревнования для разминки. Но тренер сказал, что "выезд сближает", и настоял, чтобы ехали все.

Монока поехала с ними.

Баттоман хотел возразить — что она не часть команды, что у неё свои дела, что кто-то должен поливать фиалки. Но Монока посмотрела на него так, что он забыл все слова, и сказала только:

— Она едет.

— Она едет, — повторил за ним Сайтетемпо.

Баттоман вздохнул и купил билет на поезд.

---

В поезде они ехали в одном купе.

Четыре места: Мамеси у окна, Сизуку напротив, Баттоман внизу, Сайтетемпо на верхней полке. Монока сидела на нижней полке рядом с братом — но очень быстро перебралась наверх, к Сайтетемпо.

— Мне не видно, — объяснила она.

— Что тебе не видно? — спросил Мамеси.

— Пейзаж.

— Там стена тоннеля, — заметил Сизуку.

— Я люблю стены, — ответила Монока.

Сайтетемпо подвинулся, освобождая место. Они сидели рядом, почти касаясь плечами. Он смотрел в планшет — смотрел повторы старых матчей. Она читала книгу — детектив, новый.

— Вы всегда такие? — спросил Мамеси, глядя на них.

— Какие? — не поднимая головы, спросил Сайтетемпо.

— Молчаливые. Вместе. Будто вам не нужны слова.

— Нам не нужны, — сказала Монока, переворачивая страницу.

Мамеси посмотрел на Сизуку. Сизуку пожал плечами.

— Оставь их, — сказал он. — Они в своём мире.

— В мире чая и тишины, — добавил Баттоман, не открывая глаз.

Монока улыбнулась. Сайтетемпо не улыбнулся, но его пальцы на планшете стали мягче.

---

Гостиница оказалась маленькой, старой, с пахнущей нафталином мебелью и скрипучими полами.

Тренер расселил всех по двое: Мамеси с Сизуку, Баттоман с Сайтетемпо. Для Моноки взяли отдельный номер — одноместный, в конце коридора.

Она заселилась, разобрала вещи, поставила на тумбочку белую кружку. Посмотрела на пустую кровать рядом — и почувствовала, как ей чего-то не хватает.

Не чего-то. Кого-то.

В дверь постучали через десять минут.

— Кто там? — спросила Монока.

— Я, — ответил голос.

Она открыла. Сайтетемпо стоял на пороге в мягкой толстовке и спортивных штанах. В руках — свой планшет и чёрная кружка с его ником.

— Ты потерялся? — спросила она.

— Нет, — ответил он. — Я просто не хочу спать там.

— Там — это где?

— В номере с Баттоманом. Он храпит.

— Баттоман не храпит.

— Сегодня будет, — сказал Сайтетемпо. — Я чувствую.

Монока сделала шаг назад.

— Заходи, — сказала она. — Только не говори никому.

Он зашёл. Сел на край её кровати. Положил планшет рядом.

— Твоя кружка здесь, — заметил он, кивая на тумбочку.

— Конечно. Я без неё никуда.

— Ты без меня — тоже, — сказал он.

Это был не вопрос.

— Тоже, — согласилась она. — Садись уже.

Он не раздевался. Не лёг. Просто сидел, сжимая в руках чёрную кружку, и смотрел в окно. За окном был чужой город, чужие огни, чужая жизнь.

— Ты боишься завтрашнего матча? — спросила Монока, садясь рядом.

— Нет, — ответил он. — Я боюсь, что мы привыкнем к таким поездкам. Что перестанем замечать, как это круто — просто быть вместе.

— Не привыкнем, — сказала она. — Я буду помнить. Даже если поездок будет сотня.

— Ты обещаешь?

— Обещаю.

Он повернулся к ней. Посмотрел в глаза.

— Тогда я не боюсь.

Они легли спать рано. Он — на правой стороне кровати, она — на левой. Между ними лежали два планшета и две кружки. Как странный натюрморт.

— Чай, — позвала Монока в темноте.

— Мм?

— Ты помнишь, как мы в первый раз оказались в одной кровати?

— Когда ты болела, — ответил он. — Конечно, помню.

— Ты лежал поверх одеяла. Боялся меня заразить.

— Боялся, — согласился он. — Теперь не боюсь.

— Чего?

— Заразиться тобой. Это уже случилось.

Она засмеялась в подушку.

— Ты становишься романтиком, Чай.

— Я реалист, — поправил он. — Просто реальность с тобой лучше, чем без тебя.

Она протянула руку под одеялом. Нашла его пальцы. Сжала.

— Спи, — сказала она.

— Сейчас, — ответил он.

Но не спал долго. Смотрел на её профиль в свете уличных фонарей. На серебряную прядь, которая блестела, как нить судьбы. На губы, которые чуть улыбались во сне.

Он поцеловал её в висок — осторожно, чтобы не разбудить.

— Моя, — прошептал он. — Только моя.

Она не слышала. Но во сне её улыбка стала шире.

---

Утром Баттоман поймал Сайтетемпо в коридоре.

— Ты не ночевал в номере, — сказал он.

— Нет, — ответил Сайтетемпо.

— Ты был у неё.

— Да.

Баттоман сжал челюсть.

— Ничего не было, — сказал Сайтетемпо, глядя ему прямо в глаза. — Мы просто спали.

— Я тебе верю, — сказал Баттоман. — Но если я узнаю, что ты врёшь...

— Ты убьёшь меня, — закончил Сайтетемпо. — Я помню. Не убьёшь.

— Почему это?

— Потому что она будет против, — ответил Сайтетемпо. И ушёл в номер готовиться к матчу.

Баттоман остался стоять в коридоре, чувствуя себя одновременно злым и... спокойным.

Сайтетемпо не врал. Он вообще не умел врать. Это Баттоман знал точно.

— Идиот, — сказал он пустому коридору. — Как ты умудрился влюбить в себя мою сестру?

Ответа не было.

---

Турнир они выиграли.

Не чемпионат, не крупный приз — так, кубок, который Мамеси потом использовал как подставку под кружку. Но победа есть победа. Команда была довольна.

Сайтетемпо играл ровно, без вспышек. Слишком ровно. Слишком спокойно. Тренер спросил, в чём дело.

— Ни в чём, — ответил Сайтетемпо. — Просто я не боюсь проиграть. И это мешает.

— Как это — не бояться проиграть? — не понял тренер.

— Раньше я боялся, — объяснил Сайтетемпо. — И это заставляло меня выкладываться на сто процентов. А теперь... теперь у меня есть то, ради чего я играю. Не страх. А... она.

Тренер посмотрел на Моноку, которая сидела в зале с белой кружкой, и всё понял.

— Сделай так, чтобы она стала твоим страхом, — сказал тренер. — Не чтобы ты боялся её потерять. А чтобы ты боялся её разочаровать.

Сайтетемпо задумался.

— Это сложно, — сказал он.

— Ты справишься, — ответил тренер. — Ты лучший.

Сайтетемпо посмотрел на Моноку. Она улыбнулась ему через зал.

— Я справлюсь, — сказал он.

---

Вечером, после церемонии награждения, команда пошла в пиццерию.

Мамеси заказал три пиццы и съел две. Сизуку пил колу и спорил с Баттоманом о стратегии на следующей карте. Монока сидела рядом с Сайтетемпо, положив голову ему на плечо.

— Я горжусь тобой, — сказала она.

— Мы выиграли лёгкий турнир, — ответил он. — Это не подвиг.

— Ты играл не для победы. Ты играл, чтобы не разочаровать меня. Это подвиг.

Он не нашёлся, что ответить.

— Я люблю тебя, — сказал он вместо этого.

Она подняла голову. Посмотрела на него.

— Ты первый раз сказал это вслух.

— Да, — согласился он. — Потому что раньше не был уверен. А теперь — уверен.

— В чём?

— В том, что это любовь. Не привычка. Не зависимость. Не страх одиночества. А любовь. Когда ты спишь рядом, и мне не нужно ничего, кроме твоего дыхания.

Монока прижалась к нему.

— Я тоже тебя люблю, Чай, — прошептала она.

Мамеси, который сидел напротив и не мог не слышать, поперхнулся колой.

— Сизуку, — прошептал он. — Они сказали это.

— Что? — не понял Сизуку.

— Они сказали "люблю". Вслух. При всех.

— Они уже давно это сказали. Просто без слов.

Мамеси посмотрел на Сайтетемпо и Моноку — она спала на его плече, он держал её за руку и смотрел на неё так, будто она была единственным экраном в его жизни.

— Красиво, — сказал Мамеси.

— Что? — спросил Сизуку.

— Всё, — ответил Мамеси. — Просто красиво.

---

Конец семнадцатой главы.

---

17 страница3 июля 2026, 19:08

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!