Глава 5. Он подошёл первым
~~~~~
Кружка с надписью «Чай» заняла постоянное место на столе Сайтетемпо. С правой стороны, рядом с планшетом. Он не носил её в мойку — мыл сам, аккуратно, губкой, без посудомойки, хотя в офисе была посудомойка. Монока заметила это на третий день и ничего не сказала, но внутри у неё всё пело.
Она продолжала приходить в офис почти каждый день. Иногда с едой, иногда с чаем, иногда просто так — посидеть в гостевой зоне, почитать, поиграть в своём темпе. Баттоман больше не спрашивал, зачем она приходит. Кажется, он начал догадываться. Но молчал.
Мамеси и Сизуку тоже молчали. Но смотрели. Много.
— Ты видел, как он на неё смотрит? — спросил однажды Мамеси у Сизуку, когда Монока вышла в коридор поговорить по телефону.
— Видел, — ответил Сизуку. — Как на босса перед обновление. Пристально и с подозрением, что сейчас убьёт.
— Или поцелует, — задумчиво сказал Мамеси.
— Или сначала убьёт, а потом поцелует. Не знаю, с Сайтетемпо не угадаешь.
Баттоман, сидевший рядом, ничего не сказал. Но его челюсть слегка напряглась.
---
Тот день начался обычно.
Монока пришла утром, поставила на общий стол пакет с домашними булочками, разлила по кружкам кофе. Сайтетемпо она налила чёрный, без сахара, в его новую кружку. Поставила рядом с ним, как всегда, молча.
Он как всегда, чуть кивнул.
Потом начались тренировки. Команда готовилась к квалификации на ближайший чемпионат, и Сайтетемпо был в ударе — его пальцы летали по экрану с такой скоростью, что Мамеси однажды выругался в голос:
— Ты бог? Ты точно бог?
— Просто практика, — ответил Сайтетемпо, не отрываясь.
Монока сидела на диване, наблюдала за ним из-за книги и думала о том, как странно устроены люди. Всего месяц назад он даже не смотрел в её сторону. А теперь она знала, что он предпочитает чёрный чай зелёному, что его любимый герой в Brawl Stars — Мелоди, что в перерывах между матчами он крутит в пальцах ручку и что он никогда не жуёт жвачку, потому что терпеть не может мятный запах.
Она запомнила всё это, хотя он ни разу не сказал ей об этом напрямую. Просто... она смотрела. А он позволял.
В какой-то момент Баттоман подошёл к ней и тихо сказал:
— Мам звонила. Сказала, чтобы ты не забыла про анализы.
— Да-да, завтра схожу, — отмахнулась Монока.
— Не забудь. Ты в прошлый раз...
— Батто, пожалуйста, не сейчас, — перебила она, кивая в сторону остальных.
Баттоман замолчал. Но его взгляд стал тяжелее. Он посмотрел на Сайтетемпо, потом снова на сестру, и отошёл.
Она не придала этому значения. Зря.
---
После обеда команда ушла на тактическое собрание в соседнюю комнату. Монока осталась в гостевой зоне одна — точнее, почти одна.
Сайтетемпо не пошёл на собрание. Сказал, что ему нужно «подумать над игрой», и остался за своим столом.
На самом деле он просто сидел и смотрел в тёмный экран планшета.
Монока не мешала. Она читала. Тишина была привычной, почти уютной — они уже научились существовать в одном пространстве, не касаясь друг друга словами.
А потом Сайтетемпо встал.
Монока подняла голову. Он шёл к ней. Не к кулеру. Не к выходу. К ней.
Она замерла.
Он остановился в метре от дивана. Посмотрел на неё сверху вниз. Сказал:
— Ты сегодня грустная.
Это был не вопрос. Утверждение.
Монока моргнула. Она думала, что хорошо скрывает.
— Просто устала, — ответила она.
— Врёшь, — сказал он.
Она не нашлась, что ответить. Он сел на край дивана. Не рядом — на расстоянии вытянутой руки. Но для Сайтетемпо, который обычно сидел в углу и ни к кому не подходил, это было как прыжок с парашютом.
— Мама звонила, — тихо сказала Монока после паузы. — Не люблю с ней говорить. Она всегда спрашивает про работу, про личную жизнь, про то, почему я ещё не замужем. Стандартный набор.
— А почему ты не замужем? — спросил Сайтетемпо.
Монока посмотрела на него с лёгким ужасом.
— Ты серьёзно?
Он пожал плечами.
— Ты заговорила об этом. Я спросил.
Она не знала, смеяться или плакать. Его прямота была одновременно пугающей и... облегчающей. С ним не нужно было играть роли.
— Потому что не встретила того, с кем хочется, — сказала она честно. — Чтобы с ним было так же спокойно, как... ну. Как с чашкой чая.
— Как со мной? — спросил он.
В комнате стало тихо. Очень.
Монока смотрела на него широко открытыми глазами. Он смотрел в ответ. Спокойно. Без смущения. Будто спросил, который час.
— Ты... — начала она.
— Я часто думаю о том, что ты спокойная, — перебил он. — Рядом с тобой не надо говорить. Это хорошо. Я не люблю говорить.
— Я знаю, — выдохнула Монока.
— И я заметил, что ты не уходишь, — продолжал он. — Даже когда я молчу. Даже когда я не смотрю на тебя. Ты всё равно приходишь. Приносишь чай. Печенье. Кружку. Сидишь. Читаешь.
— Это плохо? — спросила она тихо.
— Нет, — сказал Сайтетемпо. — Это странно. Но не плохо.
Он помолчал.
— Я не умею быть добрым, — сказал он потом. — Я не умею говорить то, что люди хотят слышать. Я не умею улыбаться, когда не хочется. И я не знаю, зачем ты вообще здесь, рядом со мной, потому что я ничего не даю тебе.
— Ты даёшь, — прошептала Монока.
— Что?
Она посмотрела ему прямо в глаза — в эти тёмные, чайные, в которые можно было смотреть вечно.
— Тишину, в которой не страшно, — сказала она. — Этого достаточно.
Сайтетемпо долго молчал. Потом протянул руку и коснулся её пальцев — тех, что лежали на колене. Легко. Едва заметно. Как будто проверял, не исчезнет ли она от прикосновения.
Монока не дышала.
Его пальцы были холодными. От планшета. От долгой игры. Но ей показалось, что они жгут.
— Не исчезай, — сказал он.
Это была не просьба. Не приказ. Что-то среднее. Или что-то новое, для чего у неё не было названия.
— Не исчезну, — ответила Монока.
Он убрал руку. Встал. Вернулся на своё место. Взял планшет.
Но экран не включил.
Просто сидел, смотрел на белую кружку с надписью «Чай» и молчал.
А Монока сидела на диване, сжимала пальцы в кулак — те, к которым он прикоснулся — и пыталась вспомнить, как дышать.
---
Вернувшись с собрания, Мамеси сразу почуял неладное.
— Что случилось? — спросил он, оглядывая комнату. — У вас лица странные.
— Ничего, — сказал Сайтетемпо.
— Абсолютно ничего, — подтвердила Монока, глядя в книгу, которую не переворачивала уже десять минут.
Баттоман перевёл взгляд с одного на другого. Посмотрел на руку сестры — ту, которую она сжимала в кулак. Посмотрел на Сайтетемпо — тот всё ещё не включил планшет.
Баттоман ничего не сказал. Но вечером, когда Монока собралась уходить, он вышел за ней в коридор и тихо спросил:
— Ты в порядке?
— Да, — ответила она. И улыбнулась так, как не улыбалась очень давно. — Кажется, я очень в порядке.
Баттоман посмотрел на закрытую дверь офиса, за которой остался Сайтетемпо, и вздохнул.
— Ну, — сказал он себе под нос. — Посмотрим.
---
Конец пятой главы.
---