В другой жизни| Билли Айлиш

Несколько недель спустя.

Дневной свет заливал гостиную, мягкий и золотистый, пробиваясь сквозь высокие окна. Я свернулась калачиком на бархатном шезлонге в своем домашнем костюме, подогнув под себя одну ногу и прижав телефон к уху.

Раздался один гудок.

Второй.

— Вы позвонили на горячую линию хаоса, чем я могу испортить вам день?

Я рассмеялась.

— И тебе привет, Билли.

— Элизабет Роуз, — произнесла она с драматическим надрывом, — чему я обязана этой королевской чести?

— Я забронировала билеты.

Последовала пауза.

А затем — внезапный взрыв радости.

— Да ладно! Не верю!

— Правда забронировала, — я сдержала улыбку. — В следующем месяце. Как и обещала.

— О боже мой!

Я слегка отвела телефон от уха, когда она снова взвизгнула.

— Я сейчас расплачусь. Я правда расплачусь. Погоди... ты серьезно?

— Разве по голосу похоже, что я шучу?

— Нет, по голосу ты кажешься чертовски сексуальной, но это сейчас неважно.

Я рассмеялась — искренне и во весь голос.

— У меня неделя отпуска, — сказала я. — И я подумала... есть ли способ провести его лучше, чем поедая тако на крышах в Лос-Анджелесе?

— Боже, выходи за меня.

— Уже помолвлена, помнишь?

— Ох. Не напоминай мне.

Мы обе рассмеялись.

Затем смех утих. Воцарилась та самая теплая тишина.

— Не могу дождаться нашей встречи, — сказала она, теперь уже нежно.

— Я тоже.

— Ты остановишься у меня.

— Само собой.

— Вот и славно. Я уже освободила свой график. Мы успеем всё: пляж, винтажные лавки, странные голливудские закусочные, хаотичные набеги на секонд-хенды. Ты вернешься загорелой и слегка... испорченной.

— Идеально.

— Возьми то синее платье.

— Какое именно?

— Ты знаешь какое.

Пауза.

Пространство между нами казалось теплым. Наэлектризованным.

— Ты звучишь счастливой, — тихо сказала она.

Я на секунду закрыла глаза.

— Кажется, так и есть.

— Это хорошо.

Когда звонок завершился, смех Билли все еще слабым эхом отдавался у меня в ушах. Она сказала, что ей пора бежать — что-то насчет репетиции или сборов — но пообещала позвонить позже.

Мы сказали друг другу «до скорого», и я продолжала улыбаться даже после того, как в трубке воцарилась тишина.

Я все еще держала телефон в руке, когда в дверном проеме появилась Эмили.

Она прислонилась к косяку с тем самым понимающим видом, который всегда принимала, когда что-то замышлялось.

— Это была Билли? — небрежно спросила она.

Я кивнула, стараясь вести себя как обычно.
— Да. Она в восторге, что я приеду.

Эмили прошла вглубь комнаты, пряча руки за спиной.

— Ну... я тут кое-что для тебя приготовила.

Она подошла к кухонному острову и положила его на мраморную поверхность с тем же спокойствием, с каким обычно ставила чашку чая.

Тест на беременность.

Мои глаза расширились, и я мгновенно смахнула его со столешницы, спрятав за спиной.

— Эмили! — прошипела я.

Она лишь пожала плечами, совершенно невозмутимая.

— Не делай из этого драму. Сделай его. У тебя задержка.

Я открыла рот, чтобы возразить. Но не смогла произнести ни слова.

Потому что она была права.

У меня была задержка.

А задержек у меня никогда не бывало.

Я шумно выдохнула через нос и отвела взгляд, сжимая в руке маленькую коробочку так, словно она могла меня обжечь.

— Ладно, — пробормотала я. — Но Джеймсу — ни единого слова.

— Само собой, — мягко ответила она. — Я бы никогда так не поступила.

Она развернулась, чтобы уйти, но задержалась в дверях.

— Просто... не тяни с этим.

И она ушла.

Я стояла одна на кухне в окружении тишины, пульс гулко отдавался в ушах.

Эмили лишь озвучила то, о чем я и сама уже думала.

У меня была задержка.

А я всегда жила точно по часам.

Я поднималась по лестнице словно в невесомости — будто тело двигалось само по себе, а разум за ним не успевал.

Джеймс был в своем кабинете, дверь закрыта. Я слышала едва уловимое щелканье его клавиатуры.

Я проскользнула в ванную и закрыла за собой дверь. Маленькая белая коробочка казалась тяжелее, чем должна была. Я осторожно положила её на мраморную столешницу, словно слишком сильное прикосновение могло сделать всё это реальностью.

Медленно распаковала её. Руки дрожали.

Глубокий вдох.

И я сделала тест.

Я положила его и склонилась над раковиной, вцепившись в край, словно он мог удержать меня на земле. Сердце бешено колотилось в груди. Я смотрела на себя в зеркало — на тщательно уложенные волосы, на дорогую шелковую блузку, на золотое кольцо, всё еще сияющее на моем пальце.

Это не входило в планы.

Это не входило ни в какие планы.

Секунды тянулись как часы.

Затем, наконец, я посмотрела вниз.

Две полоски.

Четкие.

Неоспоримые.

Нет.

Я почувствовала, как внутри всё перевернулось. На меня обрушилась волна неверия, а следом за ней — нечто более глубокое: страх, замешательство, что-то, чему я даже не могла подобрать названия. Я вслепую протянула руку и случайно с громким грохотом распахнула дверцу шкафчика; звук эхом разнесся по комнате. Тест выскользнул из моей руки и со стуком упал на плитку.

Я упала на колени, пытаясь поскорее поднять его, когда услышала, как за моей спиной распахнулась дверь.

— Элизабет?

Я замерла.

Джеймс стоял в дверном проеме, нахмурившись.

— Я услышал грохот — ты в порядке?

И тут он увидел его.

Тест в моей руке. Выражение моего лица.

Он моргнул.

— Погоди... Лиззи — ты...?

Я ничего не сказала.

Просто кивнула.

Едва заметно.

Выражение его лица мгновенно изменилось. Шок сменился чем-то ярким и восторженным. Всё его лицо засветилось, как у ребенка в рождественское утро.

— Ты беременна?

И прежде чем я успела перевести дух, он пересек комнату, подхватил меня на руки и, смеясь, закружил в порыве чистой радости.

— Ты беременна!

Он целовал мой лоб, мою щеку, мои губы.

— Боже мой, это чудесно, это просто идеально, Лиззи.

Но пока он держал меня в объятиях...

Я не чувствовала, что всё идеально.

У меня кружилась голова, но совсем по другой причине.

Потому что он уже планировал будущее.

А я всё ещё пыталась осознать, что это значит для моего настоящего.

Он всё ещё обнимал меня, сияя так, словно выиграл какой-то приз.

— Мы должны всем рассказать! — выпалил он, задыхаясь от волнения. — Нашим родителям, друзьям... Боже мой, мама просто с ума сойдет от счастья.

Я моргнула, всё ещё с трудом осознавая происходящее.

— Джеймс, — осторожно произнесла я, — срок ещё совсем маленький. Нам стоит немного подождать, просто чтобы убедиться...

— Какая разница? — перебил он, расплываясь в улыбке. — Ты беременна! Это лучшая новость в нашей жизни. Это всё меняет.

Да.

Это действительно всё меняло.

Но совсем не так, как он думал.

Он поцеловал мою руку, затем снова в щеку.

— Я позвоню матери. И твоим родителям. Давай позовем их всех на ужин. Сделаем всё официально. Настоящее объявление.

Я выдавила из себя слабую улыбку. Ту самую, которую надевала уже тысячу раз до этого.

— Хорошо.

Он сиял и практически вылетел из комнаты, на ходу доставая телефон из кармана.

И в ту же секунду, как за ним закрылась дверь
—Моя улыбка исчезла.

Плечи опустились.

И я просто стояла там, в ванной, всё еще сжимая тест в руке, а тишина давила со всех сторон.

Я не была готова.

Не к этому.

Не к тому, чтобы стать матерью. Не так.

Не в жизни, которая мне не принадлежала.

Не тогда, когда я всё еще не разобралась, кто я такая без него.

Я опустилась на край ванны, сердце бешено колотилось в груди. Я прижала ладони к глазам, изо всех сил стараясь не разплакаться.

Потому что мир вращался слишком быстро.

И я не была уверена, что всё еще могу за ним поспеть.

Позже тем же вечером я стояла перед зеркалом, разглаживая мягкую ткань платья, поправляя прическу и блеск сережек. Я выглядела именно так, как и должна была.

Безупречная. Элегантная. Идеальная.

Я смотрела на свое отражение на мгновение дольше, чем следовало.

А затем я улыбнулась — той самой улыбкой, которая совсем не затрагивала глаз, — и развернулась, чтобы выйти.

Внизу дом буквально сиял. Эмили превзошла саму себя — мягкий свет свечей мерцал на длинном обеденном столе в парадной столовой, хрустальные бокалы сверкали, а льняные салфетки были сложены с военной точностью. Всё было... идеально.

Конечно.

Раздался дверной звонок.

Наши родители начали прибывать привычным парадом в сшитых на заказ пальто и с вежливыми приветствиями. Моя мать обняла меня чуть слишком крепко. Мать Джеймса снова была в темно-синем, разумеется, и одарила меня тем самым холодным поцелуем в щеку. Отец Джеймса отсутствовал — «застрял на встречах», как и всегда.

Я улыбалась. Я кивала. Я говорила все те правильные вещи, которые полагалось.

А затем мы прошли в столовую.

Звон столового серебра, звук льющегося вина, смех, который мне не принадлежал.

Я сидела за длинным столом, в то время как Джеймс стоял во главе его с бокалом шампанского в руке, его улыбка была широкой и сияющей.

Он мягко постучал по краю своего бокала.

Дзинь, дзинь.

В комнате воцарилась тишина.— Друзья, — начал он, и в его голосе слышалась теплая гордость, — спасибо, что пришли. Я знаю, что мы всегда находим поводы для встреч — дни рождения, годовщины, редкие благотворительные вечера... — по комнате пробежала волна легкого смеха.

— Но этот вечер — особенный. Сегодня мы празднуем нечто поистине уникальное.

Он посмотрел на меня с блеском в глазах.

— Мы с Элизабет скоро станем родителями.

Вздохи. Аплодисменты. Мама прижала руку к губам. Гордая, сухая улыбка Маргарет.

Все повернулись ко мне: поздравляли, восторгались, хлопали.

Я снова улыбнулась. Той самой улыбкой, которой научилась за годы безупречного воспитания и красивой лжи.

— Спасибо, — тихо сказала я. — Мы очень рады.

И в комнате возобновилось празднование.

А я сидела там, окруженная смехом и похвалами, чувствуя себя более одинокой, чем когда-либо в жизни.

Маргарет сидела напротив меня, изящно держа бокал вина ухоженными пальцами. Сначала она была немногословна — лишь обычные вежливые приветствия и едва заметные безучастные кивки. Но как только прозвучало объявление, что-то изменилось.

Во время подачи основного блюда она слегка наклонилась ко мне, и её улыбка стала мягче, даже теплее.

— Ты выглядишь сияющей сегодня, Элизабет, — сказала она.

Я моргнула.

— Спасибо, — осторожно ответила я.

— У меня было предчувствие, — добавила она, кивнув, словно знала всё с самого начала. — Когда мы разговаривали в последний раз, в тебе было что-то другое.

Другое.

Верно.

Это было то самое слово.

— Ты будешь чудесной матерью, — сказала она с той долей искренности, которой почти хватало, чтобы звучать правдоподобно. — Нашей семье... нам очень повезло, что ты у нас есть.

Я ответила отрепетированной улыбкой.

— С вашей стороны очень любезно так говорить.

Но внутри мне было холодно.

Потому что это не было любовью. Это не было гордостью.

Это было одобрение — заслуженное тем, что я стала именно такой, какой они хотели меня видеть.

Внезапно вся былая жестокость и колкости остались в прошлом.

Теперь я была полезна.

И я никогда еще не чувствовала себя такой чужой в собственном теле.

Ужин был окончен. Вино разлито, поздравления повторены несчетное количество раз. На каждое объятие, на каждое «мы так рады за тебя», на каждое пожатие руки — я отвечала улыбками, которые мне не принадлежали.

Наши родители выходили один за другим, перекинув пальто через руку, всё еще сияя от гордости. Я целовала их в щеки, вежливо прощалась и услышала поздравления еще как минимум трижды.

И я улыбалась.

Всегда улыбалась.

Как только входная дверь захлопнулась и в доме воцарилась тишина, Джеймс повернулся ко мне, поцеловал в щеку и тепло произнес:

— Боже, я люблю тебя, дорогая.

Я кивнула, тихо ответила: «Я тоже тебя люблю» — и последовала за ним наверх.

В ванной я стояла у раковины, упершись руками в край столешницы — всё в том же безупречном платье, всё с тем же безупречным макияжем.

В кармане завибрировал телефон.

Билли.

FaceTime.

Я колебалась всего секунду, прежде чем ответить.

Её лицо осветило экран — растрёпанные волосы, никакого макияжа, уютно устроилась в худи.

— Привет, — мягко сказала она. — Ты в порядке?

Должно быть, я выглядела именно так — не в порядке — потому что её улыбка слегка погасла.

— Что случилось?

Я открыла рот, чтобы ответить.

Но прежде чем я успела произнести хоть слово, дверь за моей спиной открылась.

В ванную вошел Джеймс, широко улыбаясь.

— Это Билли?

Я засуетилась с телефоном в руках, пытаясь скрыть перемену в лице.

— Да, — тихо ответила я.

Он подошел сзади и заглянул прямо в экран.

— Вечер добрый! — бодро сказал он.

— Она тебе уже рассказала?

Билли моргнула.
— Рассказала что?

Он рассмеялся.

— Элизабет беременна!

Лицо Билли изменилось не сразу. Лишь в глазах что-то промелькнуло. А затем появилась улыбка — быстрая, вежливая, даже слишком ровная.

— Ого, — сказала она. — Понятно. Поздравляю.

— Спасибо! — сиял Джеймс. — Мы в восторге.

— Представляю, — тихо произнесла она. — Я рада за вас.

Джеймс поцеловал меня в висок.

— Пойду переоденусь, дорогая, — сказал он и снова исчез.

Дверь закрылась.

Тишина.

Я опустила взгляд на экран.

Билли всё еще была там.

Всё еще улыбалась.

Но не по-настоящему.

— Ты не хотела, чтобы я знала, верно? — тихо спросила она.

И на секунду...

Я не могла вздохнуть.

Потому что она была права.

Я не отрываясь смотрела на экран, на лицо Билли — она всё еще была там и всё еще ждала.

И тяжесть всего происходящего обрушилась на меня.

Я тяжело сглотнула, глаза жгло, а голос превратился в едва заметный шепот.

— Я не хотела, чтобы это было правдой.

Выражение лица Билли мгновенно смягчилось. Напряжение в её челюсти исчезло, брови сошлись в легкой складке — не от жалости, а от понимания.

— Лиззи...

Я покачала головой, слезы уже подступали к глазам.

— Я не знаю, готова ли я.

Я опустила взгляд, крепче сжимая телефон пальцами.

— Я даже не знаю, хочу ли я этого. Всего этого.

На линии воцарилась тишина — тихая, но не пустая.

И тогда Билли мягко произнесла:

— Это нормально — чувствовать себя так.

У меня перехватило дыхание.

Никто и никогда не говорил мне этого. Ни разу.

— Все твердят мне, как это прекрасно, — сказала я дрожащим голосом. — Джеймс так счастлив. Наши родители в восторге. Его мать наконец-то добра ко мне. Но я чувствую, будто теряю себя.

Я снова посмотрела на экран, мои глаза были полны слез.

— Какая мать может такое чувствовать?

Голос Билли звучал тихо, но уверенно:

— Живая.

Я прикусила губу, изо всех сил стараясь не разрыдаться.

— Я думала, у меня есть время. Чтобы во всём разобраться. Чтобы разобраться в себе. Но теперь всё просто... происходит. И я не могу это остановить.

— Тебе не обязательно во всём разбираться сегодня вечером, — сказала Билли. — Ты имеешь право бояться. Ты имеешь право не знать.

Я сделала прерывистый вдох.

— Я чувствую, будто задыхаюсь в жизни, которую все остальные хотят для меня.

— Тогда дыши здесь, — тихо произнесла она. — Со мной.

И я задышала.

Всего на мгновение.

Я стояла там, в ванной, в своем идеальном доме, в идеальной жизни, которую я построила словно стеклянную клетку......и я дышала.

Потому что Билли не говорила мне, что делать.

Она просто видела меня настоящую.

И оставалась рядом.