Письма, которых ты не прочитаешь

Я долго думала, стоит ли мне писать это. Сотни раз прокручивала в голове: зачем, для чего, кому это нужно? Может, мне следовало бы молчать, пытаться забыть, делать вид, что всё в порядке, что я иду дальше. Но знаешь, Кьют, я не могу. Внутри меня слишком много слов, слишком много боли, и если я не скажу хотя бы здесь, я задохнусь от них.

Я рассталась со своим парнем.
Я не смогла. Я сдаюсь.
Бороться с тобой оказалось слишком тяжело и слишком больно. Всё это время я пыталась убедить себя, что смогу любить кого-то другого. Что время сделает своё дело, залатает раны, заставит сердце перестать дергаться при одной мысли о тебе. Я верила, что если буду держать чужую руку, то забуду, как хочется держать твою. Но я обманывала себя.

Каждый раз, когда я лежала у него на груди, ловила себя на мысли, что жду, когда его дыхание станет твоим. Когда он говорил мне тёплые слова, в голове всплывал твой голос. Когда он смеялся — я слышала твой смех. Когда он брал меня за руку — я на секунду закрывала глаза и представляла, что это ты. И мне становилось одновременно тепло и больно. Тепло — потому что я чувствовала тебя рядом. Больно — потому что это был не ты.

Я помню, как мы вместе смеялись над самыми глупыми вещами. Помнишь, как ты пытался учить меня кататься на самокате, а я падала и кричала от смеха? Или как мы просто сидели на улице ночью, глядя на звёзды, и ты рассказывал про свои мечты, а я мечтала вместе с тобой? Эти моменты... они со мной до сих пор. Они живут в каждой клеточке моего тела.

Я старалась гнать мысли о тебе прочь, Кьют. Я клялась себе, что не буду сравнивать, что постараюсь полюбить его честно, так, как он того заслуживал. Но я не смогла. Я будто жила в двух мирах — физически рядом с ним, но душой всё ещё рядом с тобой. И он это чувствовал. Конечно чувствовал. Как можно не заметить, что сердце твоей девушки отдано другому?

И мне очень, очень жаль.
Я чувствую вину перед ним, ведь он был хорошим, заботливым, искренним. Но я не могла отдать ему то, что принадлежит тебе. Я ненавижу себя за то, что сделала ему больно. Но ещё больше ненавижу за то, что по-прежнему не могу перестать любить тебя.

Я вспоминаю наши долгие разговоры ночью, когда мы могли говорить обо всём и ничего не скрывать. Помнишь, как ты держал меня за руку, а я чувствовала, что могу довериться тебе полностью? С тобой было легко, спокойно, не нужно было притворяться. Я могла быть собой, смешной, странной, беззащитной. А сейчас... с ним я будто всегда в броне, будто каждое слово и жест проверяю дважды. Боюсь быть открытой, боюсь показать, что внутри я всё ещё тот маленький беззащитный щеночек, которым ты однажды меня видел.

И знаешь, я счастлива, что рассталась с ним.
Счастлива хотя бы потому, что теперь меня не будет мучить совесть. Я больше не буду притворяться. Я больше не буду лгать себе, что всё это — любовь. Я больше не буду закрывать глаза и представлять, что рядом со мной ты. Теперь я честна. Честна хотя бы здесь, в этом письме.

Но вместе с этим — мне страшно.
Страшно, что я останусь одна. Страшно, что больше никогда не смогу довериться никому так, как доверяла тебе. Страшно, что я всю жизнь буду ждать тебя, даже если ты никогда не вернёшься. Я чувствую себя связанной невидимой ниточкой, и сколько бы я ни пыталась её оборвать — она всё равно тянется к тебе.

Знаешь, что самое ужасное?
Что, несмотря на всё, я до сих пор жду.
Жду, что однажды ты обнимешь меня так, как раньше. Жду, что скажешь: «Я передумал. Я хочу быть с тобой». Жду, что всё снова станет простым и настоящим. А пока — остаётся только это письмо.

Каждую ночь, закрывая глаза, я вижу тебя. Вижу твою улыбку, твои глаза, твою лёгкую ухмылку, когда ты шутишь. И каждый раз сердце сжимается от тоски и радости одновременно. Я знаю, что, возможно, ты даже не догадываешься, что я пишу это. Но мне нужно, чтобы хоть кто-то услышал мою правду.