Письма, которых ты не прочитаешь

Привет.
Сегодня у меня день рождения. Только начало. Только первые часы, а уже столько всего внутри.

Я сидела с телефоном в руках, глядя на время - 23:59, 00:00, 00:01...
И да, я надеялась. Хоть и говорила себе: «Не жди». Хоть и уверяла себя, что это уже неважно. Но всё равно сердце сжалось, когда ты не написал первым. Это же был бы такой простой знак: «Я помню. Ты всё ещё для меня значишь». Но тишина.
Я не злюсь, правда. Просто обидно.
Ты же всегда помнил. Даже когда ссорились. Даже когда молчали.
А сегодня - нет.

И тут - неожиданно - написала она.
Твоя девушка.
Моя бывшая лучшая подруга.
Та, которая когда-то знала меня лучше всех, и теперь - рядом с тобой.
Она поздравила меня, предложила встретиться, хочет вручить подарок.
И вроде бы... приятно. А вроде - как по щеке ударило.
Сложно объяснить. Я не хочу вражды. Я не держу зла. Но видеть, как человек, который был рядом со мной - стал рядом с тобой, - больно.
Я согласилась на встречу. Наверное, из вежливости. А может - чтобы закрыть какой-то последний, открытый внутри гештальт.

И вот я сижу, думаю обо всём этом, и тут - ты.
Ты написал.
И я правда расплакалась.
Ты не просто поздравил. Ты сказал тёплые, добрые слова, и это было как луч света в совсем ещё тёмной, сонной ночи.
А потом - деньги.
Неожиданно. Щедро. По-своему.
Я не о сумме. Я о том, что ты помнишь.
Что тебе не всё равно.
Что я всё ещё где-то в тебе живу.
И это греет. Безумно. Больно. Но греет.

И тут - вообще как будто по сценарию - позвонил тот самый парень.
Тот, с кем я недавно гуляла. Тот, кто говорил, что я ему нравлюсь.
Он признался мне в любви.
Сказал, что чувствует меня. Что хочет быть рядом.
И я... согласилась.
Я не знаю, что это. Может, попытка двигаться дальше. Может, правда чувства. Может, просто желание не быть одной в этот день.
Он - хороший.
Он рядом.
Но я не уверена, что он - ты.

Понимаешь, я вроде бы двигаюсь вперёд, говорю «да», улыбаюсь.
Но внутри - неуверенность.
Потому что, когда вспоминаю тебя - как ты обнимал, смеялся, подбрасывал меня в воздух, как кричал «ты никуда не денешься», - я чувствую... дом.
Тепло.
Своё.
То, чего не забыть.

Может, всё и правда прошло.
А может - я просто притворяюсь.
Потому что надо идти дальше. Потому что уже нельзя вернуться. Потому что ты выбрал не меня. Потому что я слишком долго молчала.
И всё равно - спасибо.
Что вспомнил.
Что написал.
Что поздравил.
Это много значит.

А день только начался.
И я не знаю, что он принесёт.
Но, как бы там ни было - ты был моей частью.
И останешься ею. Наверное, навсегда.

С днём рождения меня.
Спасибо, что был.