Мои шрамы шепчут твое имя.

Остаток дня прошёл удивительно спокойно.
Будто всё, что происходило раньше — странные сны, дежавю, напряжение — на время отступило.
Ты сидела дома, включив музыку, и перебирала вещи, иногда даже ловя себя на лёгкой улыбке.
Мысль о новой работе крутилась в голове снова и снова.
Восемь тысяч долларов. Ты до сих пор не могла до конца это осознать. Это было слишком хорошо, чтобы быть правдой. Но точно не плохо.

Вечером ты поймала себя на странной мысли:
«Мне спокойно.»

Без лишних тревог.
Без навязчивых воспоминаний.
Без ощущения, что что-то не так.

Как будто перед бурей всегда наступает тишина. Но ты не стала об этом думать.

Утро пришло резко. Будильник. Ты открыла глаза и сразу вспомнила:
первый рабочий день.

Ты встала, пошла в душ, стараясь не торопиться, но внутри всё равно чувствовалось лёгкое напряжение.

Не страх.
Скорее... ожидание.

Перед зеркалом ты задержалась чуть дольше обычного.

«Встречают по одёжке, провожают по уму».

Ты сделала аккуратный макияж, подчёркивая глаза.
Выбрала обтягивающее платье, которое сидело идеально. Сегодня ты хотела выглядеть уверенно. Даже если внутри не всё было так просто.

Время — 9:00.

Ты вышла из дома.
Погода была почти нереально хорошей: тёплый воздух, лёгкий ветер, солнце, отражающееся в стеклянных зданиях.
И машина уже ждала тебя. Чёрная, с тонированными окнами. Водитель открыл дверь.

— Доброе утро.
— Доброе, — ответила ты, садясь внутрь.

По дороге ты смотрела в окно. Город казался живым, быстрым, ярким. Но внутри снова появилось то самое чувство. Как будто ты едешь не на новую работу... А к чему-то, что уже однажды происходило.

Здание встретило тебя той же холодной роскошью. Стекло. Тишина. Контроль. Ты уверенно прошла внутрь и направилась к его кабинету.
Дверь была приоткрыта.
Ты постучала.

— Входи, — раздался знакомый голос.

Мурмаер стоял у стола, просматривая что-то в телефоне. Ты сделала шаг внутрь. И в этот момент он поднял взгляд.
На секунду его выражение изменилось. Почти незаметно. Но ты это уловила. Лёгкая... ухмылка.
Он окинул тебя взглядом с головы до ног. Спокойно. Оценивающе. Медленно.
И сказал:

— Прекрасно выглядишь.
Ты слегка напряглась, но не показала этого.
— Спасибо.

Он отложил телефон.

— Надеюсь, ты понимаешь, что это работа, а не показ мод.

В его голосе снова появилась привычная холодность.
Будто той ухмылки и не было.

Ты скрестила руки.
— Я понимаю.
— Хорошо.

Он подошёл ближе, но остановился на расстоянии.

— Сегодня начнём с простого. Я покажу тебе расписание, объясню, как всё устроено. Ты будешь рядом и наблюдать.
Ты кивнула.
— Поняла.

Он протянул тебе планшет.

— Здесь мой график. Встречи, съёмки, записи. Твоя задача — следить, чтобы ничего не сдвигалось без причины.

Ты взяла его. Пальцы на секунду коснулись его руки. И внутри что-то резко сжалось. Слишком знакомое ощущение. Слишком.

Ты быстро убрала руку.

— Я разберусь.

Он посмотрел на тебя чуть внимательнее. Но ничего не сказал.

— Поехали, — коротко бросил он.
— Куда?
— На студию.

Ты пошла за ним. И с каждым шагом всё сильнее чувствовала: это не просто работа. Это начало чего-то, что уже давно должно было произойти.