18. Визитка
Вторая неделя января выдалась нервной.
Варя уже который день ходила по квартире, переставляла кружки с места на место, гладила котов, смотрела в окно и вздыхала. Семён делал вид, что работает - открывал ноутбук, смотрел на экран пустыми глазами и снова закрывал. Инфаркт носился по квартире как угорелый, сбивал всё на своём пути, а Боня спал на подоконнике с видом «меня это не касается, я вообще посторонний наблюдатель».
- Надо снять визитку, - сказала Варя в четверг, когда они сидели на кухне и пили уже третий чай подряд, потому что обоим нужно было чем-то занять руки.
- Ты уже говорила это в понедельник, - ответил Семён, не поднимая глаз от кружки.
- И во вторник, и в среду. Но сегодня - правда надо. Хватит откладывать. Если мы будем тянуть до февраля, то ничего не успеем. Приём заявок когда-нибудь закончится.
Семён вздохнул. Поставил кружку на стол. Посмотрел на Варю. У неё был тот самый взгляд - решительный, с огоньком, который появлялся, когда она уже ничего не боялась и готова была идти до конца. Спорить с ней в такие моменты было бесполезно.
- Хорошо, - сказал он. - Давай снимем.
---
Решили, что сначала снимает Варя.
Они поставили телефон на штатив посреди кухни. Семён купил этот штатив специально, заказал с доставкой из интернета, потому что «если делать, то нормально». Варя долго крутила его, проверяла, ровно ли стоит, не заваливается ли в сторону. Потом включила дополнительную лампу, которую Семён притащил из коридора, - чтобы свет падал на лицо, а не в спину.
Котов решили убрать в комнату, чтобы не мешались. Инфаркт, едва дверь за ним закрылась, начал орать так, будто его режут. Боня молчал - он был выше этого.
- Инфаркт, заткнись! - крикнула Варя через дверь.
Кот, услышав злой голос своей хозяйки, вскоре успокоился.
Варя вернулась к штативу, поправила волосы, откашлялась.
- Всё, - сказала она. - Я начинаю. А ты стой тихо и не мешай.
- Я всегда стою тихо, - ответил Семён.
- Да, ты всегда стоишь, но при этом умудряешься отвлекать.
- Ничего подобного.
Семён отошёл к стене, встал там, скрестил руки на груди и приготовился наблюдать.
---
Первый дубль.
Варя включила запись, посмотрела в камеру, расправила плечи.
- Здравствуйте, - начала она уверенно. - Меня зовут Варвара Петрович. Я шаманка. Мой дар проявился в детстве - я слышу голос духа Кехно...
Семён стоял у стены. Он старался быть максимально незаметным, не двигаться, не дышать громко. Но когда Варя сказала «Кехно», он вдруг подумал: а как этот дух вообще выглядит? Представил что-то лохматое, с рогами, сидящее у неё на плече и строящее рожицы.
И его пробило на смех.
Негромко, почти беззвучно - он прикрыл рот ладонью, сжал губы, задержал дыхание. Но глаза его предательски блестели, а уголки губ ползли вверх.
Варя краем глаза заметила, что с ним что-то не так. Она попыталась не смотреть. Смотрела прямо в камеру. Говорила дальше.
- ...он помогает мне....
Она не выдержала. Повернула голову. Увидела его - стоящего у стены, с ладонью на лице, с красными ушами и глазами, которые вот-вот заплачут от сдерживаемого смеха.
- Семён! - закричала Варя.
Он убрал руку, попытался сделать серьёзное лицо, но у него получилось ещё хуже. Губы тряслись, щёки дрожали.
- Что? - спросил он голосом, в котором читалось, что он сейчас лопнет.
- Я же просила спокойно, без смеха постоять!
- Я не смеюсь.
- Нормальный человек не может стоять с таким лицом, если он не смеётся!
- Я просто... я вспомнил кое-что.
- Что ты вспомнил?!
- Неважно.
- Ты мне всё испортил!
Варя выключила запись, прошла к штативу, пересмотрела то, что получилось. На экране она говорила спокойно, а в конце резко поворачивала голову и орала на Семёна.
- Не годится, - сказала она.
- Почему? Ты хорошо говорила.
- Тебя там слышно! Ты стоишь на заднем плане и хихикаешь, будто у тебя истерика!
- У меня не истерика.
- А что?
- Лёгкое недомогание.
Варя посмотрела на него долгим взглядом.
- Семён, ты сейчас серьёзно?
- Нет, - он наконец улыбнулся, и это была не сдерживаемая улыбка, а настоящая, виноватая. - Прости. Я больше не буду.
---
Второй дубль.
Варя включила запись. Семён встал у стены. На этот раз он решил подойти к вопросу серьёзно - выпрямился, поджал губы, убрал руки в карманы. Лицо его стало максимально нейтральным. Он даже немного прищурился, чтобы казаться сосредоточенным.
Варя начала:
- Здравствуйте. Меня зовут Варвара Петрович. Я шаманка. Мой дар проявился в детстве - я слышу голос духа, которого зовут Кехно. Он помогает мне...
Она сбилась. Опять.
Потому что краем глаза увидела, как Семён стоит с этим своим нейтральным лицом. И оно было... странным. Слишком нейтральным. Настолько нейтральным, что напоминало лицо человека, который пытается не чихнуть во время оперы. Губы поджаты, щёки чуть надуты, глаза смотрят в одну точку.
Варя попыталась не смотреть.
Не получилось.
Она всё равно видела его периферийным зрением - эту статую, этого памятника самому себе, этого человека, который, кажется, вообще забыл, как дышать.
- Стоп, - сказала она и выключила запись.
- Что опять? - спросил Семён.
- У тебя лицо...
- Какое?
- Такое... будто тебя загипнотизировали. Или ты накачался успокоительным.
- Я просто стараюсь не мешать.
- Ты не мешаешь - это хорошо. Но ты стоишь так, будто тебя наказали и поставили в угол. Расслабься.
- Я расслаблен.
- Ты не расслаблен. У тебя плечи на уровне ушей.
Семён опустил плечи.
- Лучше?
- Плечи - да. Лицо - нет.
- Моё лицо мешает тебе снимать визитку?
- Да! - Варя рассмеялась. - Твоё лицо мешает мне снимать визитку. Потому что я смотрю на него и не могу сосредоточиться.
- Смотри в камеру.
- Я пытаюсь. Но ты стоишь сбоку, и я вижу тебя краем глаза. И я знаю, что у тебя сейчас выражение лица, которое... ну, оно смешное.
- Оно не смешное. Оно серьёзное.
- Оно серьёзно-смешное.
Варя выдохнула, подошла к нему, развернула за плечи и вытолкала из кухни.
- Иди в комнату. И не выходи, пока я не позову.
- Но я же не мешал...
- Ты мешаешь своим существованием. Иди.
Семён вздохнул и ушёл.
---
Третий дубль.
Варя осталась одна на кухне. Наконец-то.
Она включила запись, посмотрела в камеру.
- Здравствуйте, меня зовут Варвара Петрович. Я шаманка. Мой дар проявился в детстве. Я слышу голос духа Кехно. Он помогает мне видеть то, что скрыто, чувствовать то, что другие не замечают...
Шло хорошо. Она говорила ровно, спокойно, не сбивалась.
- Я умею читать людей. Не их мысли - их суть. Кто они, чего боятся, что скрывают. И я готова доказать это на проекте.
Она уже хотела выключать запись, когда в тишине вдруг раздался грохот.
Что-то рухнуло. Громко. Со всего размаха. Казалось, стены дрогнули.
Варя замерла. Сердце пропустило удар. Первая мысль - Семён. Упал? Что-то сломал? Она выключила запись, бросила телефон на стол и сорвалась с места.
- Семён! - крикнула она, выбегая в коридор. - Семён! Ты жив?!
Тишина.
- Семён!!! - она уже влетела в комнату.
Семён сидел на диване. В телефоне. И смотрел на неё с лёгким недоумением.
- Что случилось? - спросил он спокойно.
- Ты не слышал?! Грохот! На всю квартиру!
- Я был в телефоне.
- Ты был в телефоне?! Тут грохот, а ты в телефоне?!
- Я привык к твоим крикам, - сказал он. - У меня выработался иммунитет к громким звукам.
Варя хотела что-то ответить, но в этот момент из коридора донёсся шорох. Она обернулась.
Дверь в комнату, где они заперли котов, была открыта. Не приоткрыта - распахнута настежь. Видимо, Инфаркт своей настойчивостью и прыжками на ручку добился своего. Инфаркт сидел на полу в коридоре, виновато прижав уши.
А на полу, у самой двери, лежал ноутбук Семёна.
Экран треснул - белая паутина разбежалась по чёрному стеклу. Корпус разошёлся по швам, изнутри торчали какие-то детали. Рядом валялась кружка - та самая, которую Варя подарила Семёну на день учителя ещё в Питере. Кружка разбилась вдребезги.
Варя смотрела на это несколько секунд. Потом перевела взгляд на котов. Инфаркт сделал шаг назад.
- Ой, - сказала Варя.
- Что там? - спросил Семён из комнаты.
Варя ничего не ответила, просто молча стояла и смотрела на всю эту картину.
Семён встал с дивана, не торопясь подошёл к двери, заглянул в коридор.
И замер.
Тишина длилась секунд пять. Варя боялась дышать.
- Ноутбук, - сказал Семён голосом, в котором не было ничего человеческого. - Мой ноутбук.
- Сём...
Он медленно опустился на корточки. Поднял ноутбук. Потряс. Изнутри посыпались пластиковые осколки.
- Может, он ещё работает... - С надеждой сказала Варя, хотя от вида ноутбука было бесполезно ожидать что то хорошее.
Он нажал на кнопку включения. Ничего. Экран оставался чёрным, только трещины поблёскивали в свете лампы.
- Не работает, - сказал Семён.
Он встал. Посмотрел на котов. Инфаркт прижался к полу и попытался стать незаметным. Спрятаться за Боню, который даже не шелохнулся - он был старше и знал, что лучшая защита - это полное отсутствие вины.
- Вы, - сказал Семён котам. Голос его дрожал. - Вы зачем? Зачем вы его скинули?!
Инфаркт пискнул и метнулся в комнату, запрыгнул на подоконник, забился за Боню.
- Там были все материалы, - продолжал Семён, поворачиваясь к Варе. - Все уроки, которые я наработал за месяц. Расписания. Конспекты. Моя работа. Всё.
- Сём, я понимаю...
- Ты понимаешь? - он смотрел на неё, и в глазах его действительно что-то горело. Не злость даже - отчаяние. - Я два года собирал эти материалы. Переписывал, структурировал, адаптировал под каждого ученика. И теперь... всё.
Он сел на пол в коридоре, прислонившись спиной к стене. Уронил голову.
- Всё, - повторил он тихо. - Никакой «Битвы». Никаких визиток. Я не хочу.
Варя присела рядом, положила руку ему на плечо.
- Сём, ноутбук можно починить. Или купить новый. Данные можно восстановить, если жёсткий диск цел...
- Мне не нужен новый ноутбук, - сказал он, не поднимая головы. - Мне нужен старый. С моими файлами. С моими уроками. С моими...
Он замолчал. Варя не знала, что сказать. Просто сидела рядом и гладила его по спине.
- Иди, - сказал он наконец. - Доснимай. Я посижу.
- Сём, я не могу оставить тебя в таком состоянии.
- Я в порядке. Иди.
Варя посмотрела на него. Потом на котов - Инфаркт уже вылез из-за Бони, обнюхивал разбитую кружку. Потом на ноутбук, который лежал на полу бесполезной грудой пластика и стекла.
- Ладно, - сказала она. - Я быстро.
---
Четвёртый дубль.
Варя вернулась на кухню. Одна. Семён остался в коридоре - она слышала, как он возится там, собирает осколки кружки, упаковывает ноутбук в пакет.
Она включила запись.
- Здравствуйте, - сказала она в камеру. - Меня зовут Варвара Петрович. Я...
Забыла.
Смотрела в объектив и не помнила, что хотела сказать. Все слова вылетели из головы. Она выключила запись.
- Ну давай же, - сказала она себе.
Включила снова.
- Здравствуйте, меня зовут Варвара Петрович, я шаманка, мой дар...
Опять забыла.
Она выключила запись, уронила руки на стол, уткнулась в них лбом.
- Не могу, - прошептала она.
Посидела так минуту. Потом выпрямилась, потрясла головой, поправила волосы.
- Ещё раз, - сказала она себе. - И всё получится.
Она включила запись.
- Здравствуйте. Меня зовут...
Сбилась на первом же слове. Не потому, что забыла, как её зовут. Потому что мысли были не здесь.
Она выключила запись. Встала. Пошла в коридор.
---
Семён сидел на полу, прислонившись к стене. Ноутбук лежал в пакете рядом. Котов нигде не было - они ушли в комнату и затаились.
- Сём, - сказала Варя, садясь рядом.
- Что?
- Я не могу снять. У меня не получается.
- Получится. Ты умеешь.
- Я говорю - не получается. Потому что я думаю о тебе. И о ноутбуке. И о том, что мы вообще всё это затеяли.
- Мы затеяли, потому что хотели, - сказал Семён.
- А теперь?
Он молчал.
- Ты же обещал, - тихо сказала Варя. - В Новый год. Мы стояли на балконе, и ты сказал, что согласен. Что мы поедем, если возьмут. Что попробуем.
- Ноутбук...
- Ноутбук - это вещь. А обещание - это обещание. Я всегда выполняю, что обещаю. А ты?
Она посмотрела на него. Семён смотрел в стену.
- Я не могу так, - сказала Варя. - Одна. Мне нужен ты. Не ради визитки - ради... всего.
Она встала, махнула рукой.
- Ладно, забей. Я сама как-нибудь. Или вообще не будем. Всё равно никто не возьмёт, только время тратим.
И ушла в спальню.
---
Семён остался сидеть в коридоре.
Он смотрел на пакет с разбитым ноутбуком и думал. О том, как они ехали в Сегежу. О том, как Варя стояла на балконе и кричала в новогоднюю ночь «Спой со мной!». О том как он обежал ей, что они поедут на битву эктрасенсов.
Он поднялся. Пошёл в спальню.
Варя лежала на кровати лицом к стене, поджав колени к груди. Семён подошёл, сел рядом.
- Варь, - позвал он.
Она молчала.
- Варенька.
- Что? - сказала она в стену.
- Я начал снимать. Но не знаю, что говорить.
Она повернулась. Посмотрела на него. Глаза у неё были сухие, но в них всё равно что-то блестело.
Варя села, обняла его, уткнулась лицом в плечо.
---
Они пошли на кухню вместе.
Варя встала за кадром, Семён - перед камерой. Включили запись.
- Здравствуйте, - сказал Семён. - Меня зовут Семён Лесков. Я сибирский ведьмак...
Варя стояла за его спиной и улыбалась. Не потому, что смешно - потому что тепло.
- ...родился в Новосибирской области. Мой дар - гиперчувствительная кожа. Я пока только учусь...
Всё шло нормально. Семён говорил ровно, смотрел в камеру, иногда замолкал, но быстро находил слова.
- ...я понял, что одежда мешает. Чем больше открытых участков кожи - тем легче считывать информацию...
Варя за кадром сжала губы.
- ...поэтому, если увидите меня на проекте без футболки - не удивляйтесь. Это необходимость.
Варя закусила щёку изнутри.
- ...я хочу проверить свои способности. Понять, где мой предел. И перестать бояться.
Он замолчал. Посмотрел на Варю.
- Всё? - спросил он.
- Всё, - сказала она.
- Получилось?
- Не знаю. Давай посмотрим.
Они открыли запись, посмотрели вместе. Семён смотрел на себя со стороны и молчал.
- Нормально, - сказала Варя. - Но ты отводил взгляд.
- Я знаю.
- Это ничего. Главное - ты.
Варя вздохнула, взяла телефон, встала перед камерой.
- А теперь я, - сказала она. - А ты... стой тихо, ладно? И не смейся.
- Постараюсь.
- И уйди за диван. Чтобы я тебя не видела.
Семён ушёл за диван, встал там, присел на корточки, чтобы наверняка не попадать в кадр.
Варя включила запись.
- Здравствуйте, меня зовут Варвара Петрович. Я шаманка из Карелии...
Она говорила спокойно, ровно, глядя прямо в камеру. Рассказала про Кехно. Ни разу не сбилась.
- ...я умею читать людей. Не мысли - суть. Кто они, чего боятся, что скрывают. И я готова доказать это на проекте.
Выключила запись.
- Получилось? - спросил Семён из-за дивана.
- Кажется, да.
Она открыла запись, пересмотрела. Идеально.
- Всё, - сказала она. - С меня хватит.
---
В этот момент из комнаты выбежал Инфаркт. Он носился по коридору, сбил что-то, за что-то зацепился, потом запрыгнул на кухонный стол и уставился на них.
- Ты, - сказал Семён коту. - Ты вообще не кот. Ты наказание.
Инфаркт чихнул и спрыгнул со стола.
- Сём, - сказала Варя. - Давай снимем тебя ещё раз. Без помех.
- Где?
- На кухне. Я буду в спальне. Закроемся оба. Коты останутся здесь. Чтобы никто никому не мешал.
- А ты не будешь смеяться?
- Я даже не буду слышать, что ты говоришь. Стены толстые.
Семён снял телефон со штатива, ушёл на кухню, закрыл дверь. Варя - в спальню, тоже закрылась.
Коты остались в коридоре. Инфаркт попытался протиснуться под дверью кухни - не получилось. Боня лёг на коврик в прихожей и закрыл глаза.
---
Варя пересняла нормально свой дубль с пятой попытки.
Семён - с третьей.
Потом они сидели на кухне, заполняли анкеты на сайте ТНТ - длинные, нудные, с кучей вопросов, на которые не хотелось отвечать. Загружали видео.
- Всё, - сказал Семён, нажимая «отправить».
- И у меня всё, - сказала Варя.
Они посмотрели друг на друга.
- Ну что, - сказала Варя. - Теперь ждать.
- Ждать, - повторил Семён.
- Думаешь, возьмут?
- Нет, - честно сказал он.
- Я тоже не думаю.
Они помолчали.
- Но попробовать стоило, - добавила Варя.
- Стоило.
Она подошла к нему, обняла.
- Спасибо, что не бросил эту затею..
Он поцеловал её в макушку. Коты в коридоре наконец успокоились - Инфаркт заснул у миски с водой, Боня охранял его сон с подоконника.
- Сём, - сказала Варя, прижимаясь к нему.
- М?
- Мы идиоты?
- В каком смысле?
- Заявку отправили. На телевидение. С нашими ненормальными способностями.
- Наверное, - кивнул Семён. - Но мы хотя бы попробовали.
Анкеты улетели в неизвестность. Телефон молчал. За окном падал снег.
Они не думали, что на самом деле могут попасть на «Битву». Серьёзно никто к этому не отнёсся - ни Варя, ни Семён.