27 страница13 мая 2026, 08:02

Глава 7: Тот кто знает

Рома
Он увидел её в кафе на первом этаже.
Сидела одна — с кофе, с конспектом, с наушником в одном ухе. Второй наушник лежал на столе — тот жест когда музыка есть но мир тоже нужен.
Рома знал как она выглядит — Арес показывал фото однажды, случайно, давно. Просто мелькнуло на экране и всё. Но он запомнил.
Аля.
Он взял кофе у стойки. Огляделся — все столики заняты кроме одного. Рядом с ней.
Рома подошёл.
— Здесь свободно?
Она подняла взгляд. Оценила — быстро, по-женски точно.
— Свободно, — сказала она.
Он сел. Открыл ноутбук. Сделал вид что работает.
Краем глаза — смотрел.
Она читала конспект и иногда морщилась — видимо материал был скучным. Один раз тихо вздохнула. Потом перелистнула страницу с видом человека который сдался.
— Тяжело? — спросил Рома.
Она посмотрела на него.
— Заметно?
— Вздох был очень выразительным.
Она засмеялась — коротко, неожиданно. Тот смех который Арес описывал однажды — она смеётся как будто сама удивляется что смешно.
Рома подумал что Арес был прав.
— Нейрофизиология, — сказала она. — Это звучит интереснее чем есть на самом деле.
— Психология?
— Второй курс. — Она протянула руку. — Аля.
— Рома, — сказал он.
Пожали руки. Просто. Легко.
Привет, — подумал он. Я знаю о тебе больше чем ты думаешь. И мне жаль что так.
Вслух сказал:
— Инженерный. Там тоже есть своя нейрофизиология — называется сопромат.
Аля засмеялась снова.

Аля
Он был лёгким.
Это первое что она почувствовала — лёгкость. Не поверхностную, не ту которая бывает у людей которые просто умеют болтать. Другую — как будто рядом с ним не нужно ничего держать.
Они говорили минут сорок.
Про учёбу, про университет, про то что кофе здесь хороший только по утрам а после обеда что-то идёт не так с машиной.
Рома говорил много — но не давяще. Смеялся громко и без предупреждения. Иногда говорил что-то и сам удивлялся что сказал — она видела это по лицу.
— Ты давно здесь учишься? — спросила она.
— Второй год, — сказал он.
— Я тоже. Странно что не пересекались.
Он чуть улыбнулся — но как-то иначе. Как будто на секунду что-то промелькнуло внутри.
— Университет большой, — сказал он.
— Все так говорят, — засмеялась она.
Потом собрала конспекты. Встала.
— Мне на пару, — сказала она. — Было приятно.
— Взаимно, — сказал Рома.
Она уже уходила когда он сказал:
— Аля.
Она обернулась.
— Береги себя, — сказал он. Просто. Без лишнего.
Она чуть удивилась — странная фраза от нового знакомого. Потом улыбнулась.
— И ты.
Вышла.

Рома
Он сидел ещё минут десять.
Пил остывший кофе. Смотрел в окно.
Аля — живая, тёплая, с этим смехом который появляется неожиданно — была совсем не похожа на того человека которого он представлял по обрывкам чужих историй. Он ожидал кого-то более... хрупкого. После всего.
Оказалось — нет.
Она была крепкой. По-своему, изнутри.
Рома думал что Арес любил именно это — эту внутреннюю крепость. Не потому что сам слабый. Просто — притягивает.
Он достал телефон. Написал Аресу:
«Познакомился с Алей случайно. В кафе»
Пауза. Потом:
«И?»
«Она хорошая»
Долгое молчание.
«Я знаю» — написал Арес наконец.
Рома смотрел на экран.
«Она вспомнит. Скоро» — написал он.
«Я знаю» — снова.
Рома убрал телефон.
Встал. Взял куртку.
И подумал что я знаю от Ареса — это не про память Али.
Это про то что он готовится. Внутри. Медленно.
К тому моменту когда она посмотрит на него и наконец вспомнит кто он такой.

Владик
Аля рассказала ему про Рому вечером.
— Познакомилась с одним парнем в кафе. Рома. Инженерный. — Она улыбалась. — Смешной. Говорит много но как-то так что не раздражает.
Владик резал овощи.
— Хорошо, — сказал он ровно.
— Он сказал мне береги себя когда уходила. Как будто мы знакомы сто лет.
Нож остановился.
Секунда.
— Необычно, — сказал Владик.
— Да, — согласилась Аля. — Но приятно.
Владик снова начал резать.
Рома.
Друг Ареса. Он знал — Арес упоминал его однажды, случайно. Познакомился на первом курсе. Хороший человек.
Значит они уже рядом с Алей.
Значит всё движется быстрее чем он думал.
Он выложил овощи на сковородку. Молча.
— Влад, — сказала Аля.
— М?
— Ты сегодня тихий.
— Устал, — сказал он.
Она подошла. Обняла его сзади — как всегда, щека к плечу.
— Расскажи мне что-нибудь, — сказала она. — Что угодно.
Владик смотрел на сковородку.
Расскажи что угодно.
— Аля, — сказал он тихо.
— М?
— Я должен тебе кое-что сказать.
Она чуть отстранилась. Посмотрела на него — вопросительно, открыто.
Владик выключил плиту.
Повернулся к ней.
Смотрел на её лицо — знакомое, доверчивое, своё.
— Арес, — начал он. — Тот парень из библиотеки.
Аля стала чуть серьёзнее.
— Да?
— Вы не просто... случайно познакомились. — Пауза. — Вы знали друг друга раньше. До больницы.
Тишина.
Аля смотрела на него.
— Откуда ты знаешь, — сказала она тихо.
— Потому что я знал об этом всегда, — сказал Владик. — С самого начала.

Аля
Мир стал тихим.
Не страшно тихим. Просто — всё замедлилось. Как будто между его словами и её реакцией появилось пространство.
Она смотрела на него.
— С самого начала, — повторила она.
— Да.
— И ты молчал.
Не вопрос.
— Да.
Аля отступила на шаг. Не резко. Просто — немного пространства.
— Почему?
Владик смотрел на неё — и в его глазах было столько всего. Вина. Страх. Что-то похожее на облегчение что наконец говорит.
— Потому что боялся тебя потерять, — сказал он тихо. — Это плохая причина. Я знаю.
Аля молчала.
Думала.
Внутри — не взрыв. Что-то тише. Что-то что складывается. Пазл который давно лежал по кускам и вдруг — один кусок встал на место.
— Расскажи мне всё, — сказала она наконец.
— Аля...
— Владик. — Голос ровный. Спокойный. — Расскажи мне всё.
Он выдохнул.
И начал говорить.

Аля и Владик
Они сидели на кухне долго.
Еда так и осталась на плите — никто не вспомнил.
Владик говорил. Не всё — не про Хагуру ещё, не про то что он знал заранее. Только про Ареса. Про школу. Про то что они были близкими. Про больницу.
Аля слушала.
Не перебивала.
Когда он замолчал — тишина была долгой.
— Почему он не сказал мне сам, — сказала она наконец.
— Потому что ты смотрела на него как на незнакомого, — сказал Владик. — И он не хотел давить.
Аля смотрела в стол.
— Это он такой, — сказала она тихо. Не вопрос. Утверждение. Как будто что-то внутри подтвердило.
— Да, — сказал Владик.
Она подняла взгляд.
— Ты должен был сказать мне раньше.
— Да.
— Это нечестно.
— Да. — Он не оправдывался. — Я знаю.
Аля смотрела на него.
В её глазах было — много всего. Боль. Растерянность. Но не злость. Не та острая злость которой он боялся.
Что-то другое.
Она встала. Подошла к нему. Встала рядом.
— Влад, — сказала она.
— М?
— Я злюсь. — Пауза. — Но я не ухожу.
Он поднял взгляд.
— Почему?
— Потому что ты наконец сказал, — произнесла она тихо. — Это что-то значит.
Она обняла его — не нежно, крепко. Как держатся за что-то когда земля качается.
Он обнял в ответ.
Крепче чем обычно.
И позже — когда слова закончились и осталось только это — темнота, тишина, они двое — близость между ними была другой. Не лёгкой, не привычной. Отчаянной немного. Как будто оба держались за что-то настоящее посреди всего что рушится и меняется.
Аля закрыла глаза.
И думала об Аресе — быстро, против воли, одну секунду.
Потом — только Владик. Только тепло. Только сейчас.

Арес
Ночью ему написала Аля.
Поздно — почти полночь.
«Арес. Мне надо тебе кое-что сказать. Можем завтра встретиться?»
Он смотрел на экран долго.
Потом написал Таки:
«Она знает»
Таки ответил сразу:
«Владик сказал?»
«Наверное»
Пауза.
«Как ты?»
Арес смотрел в темноту комнаты.
«Не знаю ещё» — написал он.
Таки прислал одно слово:
«Иду»
Арес убрал телефон.
Лёг на спину. Смотрел в потолок.
Через десять минут — звук ключа в замке. Таки вошёл тихо. Разулся. Лёг рядом.
Не спрашивал ничего.
Просто — был.
Арес закрыл глаза.
За окном шёл дождь.
Она знает.
Завтра всё изменится.
Он не знал как именно.
Но знал что — изменится.

— конец седьмой главы —

Впереди — глава 8: Арес и Аля встречаются. Она знает кто он — но не всё. Первый настоящий разговор за два года. И Хагура делает первый открытый шаг — подходит к Аресу не один 🖤🌧️
Писать дальше? 👀​​​​​​​​​​​​​​​​

27 страница13 мая 2026, 08:02

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!