3 страница13 мая 2026, 08:02

Глава 2: Сбой

Арес принял таблетку в 7:14.
Запил водой, убрал флакон в карман, закрыл дверь ванной. Всё как всегда. Система работает.
Аля написала в 7:32:
«Сегодня не смогу встретить у ворот — зубной врач с утра. Увидимся на второй паре 🌸»
Арес ответил: «Окей. Удачи»
Убрал телефон. Закинул рюкзак на плечо.
Вышел из дома один. Школьный коридор в 8:05 был почти пустым — большинство ещё не пришли. Арес любил это время. Тихо, никто не трётся рядом, можно дойти до класса спокойно.
Он дошёл до своего шкафчика. Открыл. Начал перекладывать учебники.
— Привет.
Арес не вздрогнул. Почти.
Таки стоял у соседнего шкафчика — оказывается соседнего, Арес как-то не обратил внимания вчера — и смотрел на него спокойно. В руках учебник по истории.
— Привет, — сказал Арес.
— Ты всегда так рано?
— Обычно.
Таки кивнул. Открыл свой шкафчик. Помолчали — не неловко, просто каждый занимался своим.
Арес смотрел в свой шкафчик и думал что подавитель сегодня работает нормально. Никакой особой реакции. Просто человек рядом. Просто альфа. Просто —
Запах грозы. Тихо. Фоном.
Арес переложил учебник с полки на полку без причины.
— Ты давно здесь учишься? — спросил Таки.
— С первого класса.
— Тогда можешь объяснить где столовая. Вчера не нашёл.
Арес наконец посмотрел на него. Таки смотрел серьёзно — не флиртовал, не давил, просто спрашивал. Как спрашивают у навигатора.
— Второй этаж, левое крыло, — сказал Арес. — За физкультурным залом.
— Далеко.
— Три минуты.
— Понятно. — Таки закрыл шкафчик. — Спасибо.
Развернулся и пошёл.
Арес смотрел ему вслед секунды три. Потом закрыл свой шкафчик.
Всё под контролем. Аля появилась на второй паре — тихо села рядом, толкнула его плечом в знак приветствия. Арес толкнул в ответ. Привычный язык, без слов.
На перемене она достала бутерброд, откусила, посмотрела на него.
— Ты нормально?
— Да. А что?
— Ничего. — Она прожевала. — Просто смотришь куда-то мимо.
— Думаю про контрольную по химии.
— Контрольная в пятницу.
— Я заранее думаю.
Аля посмотрела на него ещё секунду. Потом пожала плечами и снова откусила бутерброд.
Арес посмотрел в окно.
За окном было серое небо — то ли разойдётся, то ли нет. Непонятное небо. Такое бывает когда погода сама не определилась. Сбой случился на пятом уроке.
Литература. Душный кабинет, батареи уже включили хотя на улице ещё сентябрь, окна закрыты. Тридцать человек в маленьком пространстве.
Арес сидел и чувствовал как что-то идёт не так — медленно, постепенно, как будто кто-то тихо убавлял громкость у подавителя. Это бывало иногда. Жара, духота, стресс — всё это влияло на усвоение. Обычно несильно. Обычно можно было перетерпеть.
Обычно Таки не сидел в том же кабинете через два ряда.
Арес смотрел в тетрадь. Записывал. Всё нормально — просто чуть острее чем обычно чувствовался воздух в комнате, чуть громче казались чужие запахи. Ничего критичного.
Потом учительница попросила пересесть — работа в парах, поменяться местами по схеме на доске.
Арес посмотрел на схему.
Схема говорила что его новое место — рядом с Таки.
Конечно.
Он встал. Пересел. Сел аккуратно, на самый край стула, открыл тетрадь на новой странице.
Таки покосился на него коротко. Ничего не сказал.
Учительница начала объяснять задание. Арес слушал. Записывал. Дышал ровно.
Всё нормально.
Просто — рядом. Просто запах. Просто —
— Ты левша? — тихо спросил Таки.
Арес посмотрел на свою руку. Действительно — держал ручку в левой. Автоматически переложил в правую.
— Нет, — сказал он. — Просто иногда.
Таки кивнул. Снова в тетрадь.
Их локти почти касались — почти, миллиметр расстояния. Арес об этом не думал. Совсем не думал. Думал о задании, о тексте на доске, о —
Таки чуть сдвинулся, потянулся за ручкой — и его рукав коснулся руки Ареса. Секунда. Меньше секунды.
Арес почувствовал как что-то сжалось где-то в районе грудной клетки — резко, неожиданно, как будто кто-то щёлкнул выключателем.
Вот это — это уже не физиология.
Он выровнял дыхание. Медленно. Незаметно.
Написал в тетради первое предложение задания.
Почерк был чуть хуже обычного. После уроков Аля поймала его у выхода — взяла за руку как всегда, и они пошли. Арес отвечал на её слова, улыбался когда нужно, держал её руку.
Всё нормально.
Аля остановилась у перекрёстка — им было в разные стороны, она жила левее.
— Арес, — сказала она.
— Что?
Она смотрела на него. Долго — дольше чем обычно. С тем выражением которое он знал — когда она видела что-то, но ещё не решила говорить или нет.
— Ничего, — сказала она наконец. Поднялась на носки, поцеловала его в щёку. — Увидимся завтра.
— Пока, — сказал он.
Она пошла влево. Арес смотрел ей вслед.
Потом достал из кармана оранжевый флакон. Посмотрел на него.
Дома — вторая доза. Так написано в инструкции на случай сбоя. Просто вторая таблетка и всё вернётся в норму.
Просто химия. Просто физиология. Просто —
Откуда-то сзади — слабо, уже почти неразличимо — донёсся запах. Холодный. Чистый. Как воздух перед грозой.
Арес убрал флакон в карман и пошёл домой.
Быстро.
Не оглядываясь. Ночью он лежал в темноте и смотрел в потолок.
Флакон стоял на тумбочке. Вторую таблетку он принял. Всё должно было успокоиться.
Почти успокоилось.
Он написал Але: «Спокойной ночи»
Она ответила через минуту: «Спокойной 🌸 ты точно нормально?»
Арес смотрел на экран.
«Да. Просто устал»
«Окей. Люблю тебя»
Арес закрыл телефон. Положил на тумбочку рядом с флаконом.
За окном наконец пошёл дождь — тихий, осенний, настоящий.
Люблю тебя, — написала Аля.
Арес закрыл глаза.
И подумал — быстро, против воли, в ту секунду между бодрствованием и сном — о запахе грозы.
Потом провалился в темноту.

— конец второй главы —

Впереди — глава 3: Аля наконец спрашивает напрямую. Таки делает кое-что неожиданное. И Арес понимает что второй таблеткой это не исправить 🖤🌧️
Писать дальше? 👀

3 страница13 мая 2026, 08:02

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!