Никто не знает
Месяц спустя.
Я сижу в модном кафе в центре Ниццы, пью матча-латте и листаю ленту. На мне обтягивающее чёрное платье, волосы идеально уложены, макияж — «дорого-богато». Рядом на стуле лежит пальто последней коллекции Gucci.
Я выгляжу как та, кем всегда боялась стать. И мне это нравится.
— Мадемуазель Волкова? — подходит официант. — Для вас заказан столик.
— Я знаю.
Он провожает меня в вип-зону, где уже сидят трое парней. Местные мажоры, с которыми меня познакомила Хлоя. Богатые, скучные, предсказуемые.
— Аполлинария! — вскакивает один, кажется, Антуан. — Ты сегодня божественна.
— Я всегда божественна, — отвечаю ровно, садясь за столик. — Ты просто замечаешь это только сегодня.
Они смеются. Я нет.
—
За час я выпиваю бокал шампанского, говорю пару дежурных фраз и понимаю, что мне скучно до зубного скрежета. Эти мальчики думают, что если у них есть деньги, они интересные. Они ошибаются.
— Аполлинария, — Антуан наклоняется ближе. — Может, поедем ко мне? У меня есть коллекция вин...
— У меня есть коллекция дел, — перебиваю. — И все они не про тебя.
Он сдувается.
Я встаю, накидываю пальто.
— Развлекайтесь, мальчики. И не скучайте без меня.
Выхожу, чувствуя их взгляды. Мне плевать.
—
На улице меня ждёт Хлоя. Мы договаривались встретиться после моего «обеда».
— Ну как? — спрашивает она.
— Скучно.
— Хоть один красивый?
— Все красивые. И все тупые.
— Значит, не те.
— Значит, не те.
Мы идём по набережной, и я ловлю взгляды. Много взглядов. Я привыкла. Сейчас это просто фон.
— Твой канал растёт, — говорит Хлоя. — Тридцать тысяч.
— Я знаю.
— Предложения о сотрудничестве?
— Падают.
— Берёшь?
— Выборочно.
— Ты стала жёстче.
— Я стала умнее.
Хлоя смотрит на меня.
— Скучаешь по нему?
Я останавливаюсь.
— Не начинай.
— Просто спросила.
— Не надо спрашивать.
Мы идём дальше. Молча.
—
Вечером я дома. Одна.
Квартира в Монако, которую мы снимали с Шарлем, осталась ему. Я переехала обратно в Ниццу, сняла студию с видом на море. Маленькую, но свою.
Здесь только мои вещи, мои книги, мой порядок. Здесь никто не оставляет носки на полу и не злится из-за гонок.
Здесь пусто.
Я открываю Telegram. В канале новые комментарии. Кто-то пишет: «Лиса, а где твой парень? Вы расстались?»
Я смотрю на этот вопрос и понимаю, что не знаю, что ответить.
Потому что мы не расставались официально. Мы просто перестали быть.
Ни звонка, ни сообщения, ни объяснений. Тишина.
Я могла бы написать первой. Но гордость не позволяет. Или страх? Я уже не различаю.
—
На следующий день Хлоя тащит меня на новую фотосессию.
— У меня идея! — заявляет она. — Ледяная королева в ночном городе.
— Оригинально.
— Заткнись и надевай это.
Она кидает мне платье. Облегающее. С глубоким декольте.
— Хлоя, это слишком.
— Это в самый раз.
Я надеваю. Смотрю в зеркало. Из него на меня смотрит женщина, от которой у мужчин останавливается сердце.
— Господи, — выдыхает Хлоя. — Ты опасна.
— Я знаю.
Мы выходим в ночной город. Пустые улицы, неоновые вывески, мокрый асфальт после дождя. Хлоя щёлкает затвором, я меняю позы.
У стены. У витрины. На мосту. В красном свете неона.
— Замри, — командует она. — Смотри в камеру. Холодно. Как будто ты оцениваешь и он не прошёл проверку.
Я смотрю. Лёд.
— Есть.
Дальше — у воды. Я стою на парапете, ветер раздувает платье, видно ноги почти до бедра. Руки в карманах пальто, взгляд вдаль.
— Сексуально и недоступно, — комментирует Хлоя. — Идеально.
—
Дома я выбираю три фото.



Текст к посту:
«прогулка. Красный свет. Чёрное небо. Я вспомнила, каково это — быть собой. Не чьей-то девушкой, не чьей-то половинкой. Просто собой. Снежная королева вернулась. И она не замёрзнет. Ваша Лиса»
Отправляю.
Через час — пять тысяч лайков. Комментарии не умолкают.
«Ты богиня»
«Аполлинария, это лучшее, что я видел»
«Как можно быть такой красивой?»
«Ты разбиваешь сердца»
Я читаю и улыбаюсь.
Разбиваю.
—
Через неделю происходит неожиданное.
Мне пишет Ландо.
«Привет, невидимка. Как ты?»
Я смотрю на экран. Мы не общались больше месяца.
«Жива. А ты?»
«Нормально. Слушай, я понимаю, что не должен лезть, но... Он тоже живой. Спрашивает о тебе».
Сердце пропускает удар.
«Не надо».
«Я знаю. Просто думал, ты должна знать. Он не в порядке».
«Я не в порядке, Ландо. Но это не значит, что мы должны быть вместе».
Пауза. Потом:
«Ты стала жёстче».
«Я стала сильнее».
«Это одно и то же?»
Я не отвечаю.
—
Ночью я не могу уснуть.
Встаю, подхожу к окну. Смотрю на море. Где-то там, за этим морем, он спит. Или не спит. Думает. Или нет.
Я достаю телефон. Открываю его страницу.
Новых фото нет. Только старые. Тренировки, улыбки, гонки. Он улыбается. Значит, всё хорошо.
Значит, я не нужна.
Я закрываю телефон и иду спать.
—
Утром я публикую новое фото.
Я лежу на кровати в своей студии. Утро, солнце, я в длинной белой рубашке, расстёгнутой почти до конца. Волосы растрёпаны, одна рука под головой, вторая на простыне. Взгляд в камеру — сонный, но острый. Видно всё: ключицы, грудь, длинные ноги.
Отправляю.
Лайки. Комментарии. Восхищение.
А внутри пустота.
—
Хлоя приходит вечером с бутылкой вина.
— Ты как?
— Нормально.
— Врёшь.
— Традиционно.
Она садится рядом.
— Я видела твой канал. Ты там такая... холодная.
— Я такая и есть.
— Нет. Ты притворяешься.
— Может быть.
— Зачем?
Я смотрю на неё.
— Потому что так безопасно. Если ты холодная — тебя сложно ранить.
— А его уже ранила?
Я молчу.
— Полли, — она берёт меня за руку. — Ты имеешь право быть счастливой. Даже если это страшно.
— Я не знаю, как.
— Начни с малого. Перестань притворяться, что тебе всё равно.
— А если мне правда всё равно?
— Тогда зачем ты смотришь его фото по ночам?
Я замираю.
— Откуда ты...
— Я видела, как ты вчера открывала его страницу. Ты думала, я сплю.
Я отворачиваюсь.
— Дура ты, Полли. Красивая, сильная, но дура.
— Знаю.
Мы пьём вино молча.
—
Ночью, когда Хлоя засыпает на диване, я пишу пост.
Фото — то, что не решилась выложить раньше. Я стою на том самом мосту, где мы гуляли с Шарлем. Тогда был день, сейчас ночь. Я одна. Платье чёрное, взгляд грустный.
Отправляю.
И выключаю телефон.
Первый раз за долгое время я сказала правду.
—
Утро приходит сообщение от неизвестного номера.
Нового. Не того, что был раньше.
«Я тоже прихожу туда. Каждую ночь. Думаю о тебе. Шарль».
Я смотрю на экран.
Сердце колотится.
Пальцы сами набирают ответ:
«Зачем ты мне это говоришь?»
«Потому что не могу молчать. Потому что люблю. Потому что хочу попробовать снова. Если ты дашь шанс».
Я сижу, сжимая телефон.
Снежная королева внутри кричит: «Не смей! Только начала жить!»
Полярная лиса скулит: «Но я хочу к нему».
Я не знаю, кого слушать.
— Полли, — Хлоя появляется в дверях. — Ты чего застыла?
Я поднимаю глаза.
— Он написал.
— И?
— Просит дать шанс.
— Дашь?
— Не знаю.
Она садится рядом.
— А чего хочешь ты?
Я смотрю на море за окном.
— Я хочу перестать бояться. И хочу его. Одновременно.
— Так бывает?
— Не знаю.
Я снова смотрю на телефон.
Там, на экране, его сообщение висит и ждёт ответа.
Как и я сама.
— Что мне делать? — шепчу я.
Хлоя молчит.
Потому что никто не знает.
