11 страница4 марта 2026, 15:18

Врешь

Мы встречаемся через два дня.

Я выбираю место — маленькая кондитерская на окраине Ниццы, где точно никто из паддока не появится. Тихий уголок, столик у окна, минимум людей.

Я прихожу за полчаса. Заказываю кофе и сижу, нервно теребя салфетку. Сердце колотится так, что кажется — все слышат.

Полярная лиса внутри мечется. Снежная королева давно капитулировала.

Он входит в ровно три.

Чёрные джинсы, серая футболка, лёгкая небритость. Он похудел. Под глазами тени. Но глаза... зелёные, родные, смотрят на меня так, будто я — единственное, что существует в этом мире.

— Привет, — говорит он тихо.

— Привет.

Он садится напротив. Мы смотрим друг на друга. Молчим.

— Ты похудела, — говорит он наконец.

— Ты тоже.

— Я не спал.

— Я тоже.

Он тянется через стол, берёт мою руку. Я позволяю. Тепло его пальцев обжигает.

— Зачем ты ушла? — спрашивает он. — Совсем. Без объяснений.

— Я объяснила.

— Ты сказала про слухи. Про отца. Но не дала мне шанса бороться.

— Шарль, как ты мог бороться? — я выдёргиваю руку. — Что бы ты сделал? Вышел к журналистам и сказал: «Да, мы вместе, пошли вы все»? Ты бы уничтожил свою карьеру. И моего отца.

— Мне плевать на карьеру.

— Не ври.

Он смотрит на меня. В глазах вспышка гнева.

— Ты не имеешь права решать за меня, что мне важно, а что нет.

— Я решала за себя, — мой голос тоже повышается. — За свою семью. За отца, который только начал работать в новой команде. Ты думаешь, ему легко было бы, если бы пошли слухи, что его дочь разбила пару известному гонщику?

— А если бы я сказал, что готов к этому? Что готов ко всему?

— Ты бы не готов был, — я качаю головой. — Ты просто не представляешь, что это такое — когда о тебе пишут гадости каждый день. Когда обсуждают твою внешность, твоё тело, твои фото. Я через это прошла. Я не хочу, чтобы через это проходил кто-то, кого я...

Я замолкаю.

Он замирает.

— Кого ты — что?

— Неважно.

— Важно. — Он наклоняется ближе. — Кого ты что, Аполлинария?

Я молчу.

— Скажи, — требует он. — После всего, после того как ты исчезла на месяц, после того как я с ума сходил, не зная, что с тобой — скажи.

— Я не знаю, — шепчу я. — Я запуталась.

— А я не запутался, — он говорит жёстко. — Я знаю. Я люблю тебя.

У меня перехватывает дыхание.

— Не надо...

— Надо. Я люблю тебя. С первой секунды, как увидел в паддоке. Когда ты на меня посмотрела своим холодным взглядом, а я споткнулся. Я люблю тебя. И ты это знаешь.

— Шарль...

— Что ты чувствуешь ко мне? — он смотрит в глаза. — Ответь честно.

Я открываю рот. Закрываю.

— Я...

— Ты что?

— Я боюсь.

— Чего?

— Всего, — вырывается у меня. — Тебя. Себя. Этого. Того, что будет. Того, что я разрушу твою жизнь. Того, что ты разрушишь мою. Того, что это всё неправда. Того, что это правда.

— Аполлинария, — он проводит рукой по лицу. — Это бессмысленно. Наши страхи не отменяют чувств.

— Ты думаешь, я не знаю? — во мне закипает. — Думаешь, я не понимаю? Я каждую ночь не сплю, думая о тебе! Я смотрю твои фото в телефоне, как дура! Я пишу посты и надеюсь, что ты их увидишь, хотя знаю, что ты не подписан!

— Я подписался.

Я замираю.

— Что?

— Ландо показал, как найти. Я подписался. Не с основного аккаунта, но я читаю всё. Каждый твой пост.

У меня внутри всё переворачивается.

— Ты читал...

— Всё. Про клуб, про рубашку, про то, что ты хочешь танцевать со мной. Я всё читал.

— И молчал?

— А что я должен был писать? Ты ушла. Ты сказала, что нам нельзя. Я ждал, когда ты сама захочешь.

Я смотрю на него и не знаю, что сказать.

— И что теперь? — спрашиваю тихо.

— Теперь я здесь. И хочу понять — ты со мной или нет? Не завтра, не когда пройдут слухи, не когда отец успокоится. Сейчас.

— Шарль, так не работает...

— А как работает? — он повышает голос. — Скажи мне, как? Ты боишься? Я тоже боюсь! Я боюсь, что снова останусь один! Что ты опять исчезнешь! Что я не смогу тебя защитить!

— Ты не сможешь!

— Почему?

— Потому что я не дамся! — я встаю. — Потому что я не хочу, чтобы меня защищали! Я хочу сама решать! И я решила — мне нужно время. А ты не даёшь мне его!

— Я дал тебе месяц!

— Мало! — кричу я. — Мне нужно больше! Мне нужно понять, кто я, что я, чего хочу!

— А я? — он тоже встаёт. — Я не имею значения?

— Имеешь! Поэтому я здесь! Но если ты будешь давить...

— Что?

— Я уйду. Снова. И больше не вернусь.

Мы стоим друг напротив друга. Между нами — стол, две чашки остывшего кофе и пропасть.

— Ты правда готова уйти? — тихо спрашивает он.

— А ты правда готов не давить?

Он смотрит на меня долго. Очень долго.

— Я не могу, — говорит он наконец. — Не могу делать вид, что мне всё равно. Не могу ждать в сторонке, пока ты решишь. Я люблю тебя. И хочу быть с тобой. Сейчас. Не потом.

— А я не могу сейчас, — я чувствую, как глаза щиплет от слёз. — Понимаешь? Не могу. Мне страшно.

— Бояться можно вместе.

— Ты не понимаешь.

— Объясни.

Я смотрю на него. На его зелёные глаза, на шрам над бровью, на руки, которые сжимаются в кулаки.

— Если мы начнём сейчас, под всеми этими слухами, под всем этим давлением — мы не выдержим. Нас раздавят. А я не хочу потерять тебя. Не хочу, чтобы ты потом ненавидел меня за то, что я разрушила твою жизнь.

— Ты не разрушишь...

— Разрушу! — слёзы текут по щекам. — Уже разрушаю! Посмотри на себя — ты похудел, не спишь, психованный. И это только начало!

— Это потому что тебя нет рядом!

— А если я буду рядом — станет легче?

— Да!

— Не станет, — я вытираю слёзы. — Станет только хуже. Нас начнут травить вместе. Каждый день. Каждую минуту. Ты к этому готов?

— Готов.

— Врёшь.

Он молчит.

— Вот видишь, — шепчу я. — Ты даже не знаешь, к чему готов. А я знаю. Я через это проходила. Не в таком масштабе, но проходила. И я не хочу, чтобы через это прошёл ты.

— Ты решаешь за меня.

— Да. Потому что ты не в себе. Потому что ты влюблён и не соображаешь. А я должна соображать за двоих.

— Это нечестно.

— Жизнь нечестна.

Мы стоим друг напротив друга. Между нами — тишина. Тяжёлая, как бетонная плита.

— И что теперь? — спрашивает он тихо.

— Не знаю.

— Ты хочешь, чтобы я ушёл?

— Я хочу, чтобы ты понял.

— А если я не понимаю?

— Тогда уходи.

Он смотрит на меня. Долго. Потом кивает.

— Хорошо.

Он кладёт деньги на стол. Поворачивается. Идёт к выходу.

— Шарль, — окликаю я.

Он останавливается, не оборачиваясь.

— Я люблю тебя, — шепчу я. — Только поэтому я это делаю.

Он стоит секунду. Потом выходит, не обернувшись.

Я падаю обратно на стул и закрываю лицо руками.

---

Я сижу в кондитерской, пока кофе совсем не остывает. Слёзы высохли, осталась только пустота.

Хлоя не пришла. Я никого не просила быть рядом. Я хотела справиться сама.

Но я не справилась.

Телефон вибрирует. Ландо:

«Ну как? Всё хорошо?»

Я смотрю на экран и понимаю, что не могу ответить. Потому что не хорошо. Всё плохо. Всё кончено.

Я набираю: «Мы расстались. Не пиши мне про него. Пожалуйста».

Отправляю и выключаю телефон.

Выхожу из кондитерской. На улице темнеет, зажигаются фонари. Я иду к остановке такси, сажусь в первую попавшуюся машину и называю адрес университетского общежития.

Не домой. Там отец, там вопросы. В общежитие к Хлое.

Она открывает дверь и сразу понимает всё по моему лицу.

— Проходи, — говорит тихо.

Я захожу и падаю на её кровать.

— Я всё испортила, — шепчу я. — Я прогнала его.

— Зачем?

— Потому что боялась.

— А сейчас?

— Сейчас всё равно страшно. Но ещё и больно.

Хлоя ложится рядом и обнимает меня.

— Дура ты, Полли.

— Знаю.

Мы лежим молча. Потом она говорит:

— Может, оно и к лучшему. Если он не готов ждать — значит, не твой.

— А если готов? А я не дала?

— Тогда ты дура. Но это твой выбор.

Я закрываю глаза.

— Я не знаю, что делать.

— А ничего не делай. Живи. Учись. Время покажет.

— А если не покажет?

— Значит, не судьба.

Я молчу. Потому что не верю в судьбу. Но и в то, что мы будем вместе, уже не верю тоже.

---

Три дня я не включаю телефон.

Живу у Хлои, хожь на пары, делаю вид, что всё нормально. Она ни о чём не спрашивает. За это я её люблю.

На четвёртый день включаю телефон.

Сообщений от Шарля нет.

Ни одного.

Зато есть от Ландо: «Он спрашивал. Я сказал, что ты просила не писать. Он больше не спрашивал».

Я смотрю на экран и чувствую, как внутри что-то обрывается окончательно.

— Ну и правильно, — шепчу я. — Так и надо.

Вечером я публикую новое фото.

Я в комнате Хлои, на мне её одежда, волосы нечёсаные, лицо уставшее. За окном — дождь. Фото очень грустное, без намёка на откровенность.

bd0fa404cfb29aae51a9e0e59db14a21.jpg

11 страница4 марта 2026, 15:18

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!