10 страница7 января 2026, 00:05

Глава 10


Решение ехать на Олимпиаду я приняла ночью.
Без истерик.
Без громких слов.

Просто встала, посмотрела в зеркало и сказала себе вслух:
— Я поеду.

Мама долго молчала, когда я сказала ей об этом утром.
Потом тяжело выдохнула.

— Ты понимаешь, чем рискуешь?

— Понимаю, — кивнула я. — Но если я не выйду на лёд сейчас, я не прощу себе никогда.

Она посмотрела на мою ногу, на бинты, на ледяной компресс.
— Это будет больно.

— Олимпиада не бывает без боли.

---

Мы прилетели за несколько дней до старта.
Деревня спортсменов гудела жизнью: флаги, формы, языки со всего мира, камеры повсюду.

Я шла по коридорам, улыбалась, здоровалась — и каждый шаг отзывался тянущей болью в ноге.
Но я держалась.

Лёд был холодным.
Жёстким.
Настоящим.

Первый прокат — осторожный.
Тренер смотрела пристально, но не останавливала.

— Ты сможешь, — сказала она тихо. — Но только если будешь слушать тело.

Я кивнула.
Хотя знала — в день старта я буду слушать только музыку.

---

Ислам не писал.
Не звонил.
Не появлялся.

После того разговора он исчез — будто его никогда и не было рядом.
Ни одного следа.

Иногда мне казалось, что всё это — выдумка: Америка, бой, балкон, его голос.
Но фингал под его глазом я помнила слишком отчётливо, чтобы сомневаться.

---

За день до выступления нас вывели на пресс-подход.

Вопросы были ожидаемыми: форма, соперницы, состояние.

И вдруг:

— Лейла, — журналист наклонился ближе, — вы поехали на Олимпиаду после сложного периода. Говорят, что на вас сильно повлияли события, связанные с бойцом Исламом Махачевым. Это правда?

Я на секунду задержала дыхание.

— Я здесь как спортсменка, — спокойно сказала я. — Всё остальное не имеет отношения к льду.

— Вы общаетесь с ним сейчас? Он поддерживает вас?

В зале повисла тишина.

— Нет, — ответила я честно. — Мы не общаемся.

— Он исчез из вашей жизни?

Слишком прямой вопрос.

Я посмотрела прямо в камеру.
— Люди иногда исчезают не потому, что им всё равно. А потому что так правильно.

Никто не задал больше вопросов.

---

Вечером, в номере, я сидела на кровати, стягивая бинты. Нога ныла так, что хотелось кричать.

Я закрыла глаза и представила лёд.
Музыку.
Момент, когда всё остальное перестаёт существовать.

И только одна мысль скользнула тихо, почти незаметно:

«Если ты смотришь — просто знай. Я выхожу.»

Завтра я выйду на лёд.
С травмой.
С болью.
С тишиной там, где раньше был он.

ТОТ ЖЕ ДЕНЬ

Ислам

Телевизор работал фоном. Новости шли вперемешку: спорт, политика, снова спорт.
Ислам сидел на краю кровати в гостиничном номере, перематывая бинт на кисти. Усман был рядом — листал телефон, иногда хмыкал.

— Стой, — вдруг сказал Усман. — Верни.

Ислам поднял взгляд.
На экране — знакомое лицо.

Лейла.

Камера приблизилась, звук стал чётче.

> «...несмотря на травму, фигуристка Лейла Абдулаева всё же вышла на олимпийский лёд...»

Ислам замер. Руки остановились.

Она стояла перед журналистами — собранная, спокойная, с той самой прямой спиной, которую он запомнил. Только глаза были другими. Уставшими. Взрослыми.

— Чёрт... — тихо выдохнул Усман. — Она поехала.

Журналист задал вопрос, и Ислам невольно наклонился ближе к экрану.

— Лейла, многие связывают ваше решение выйти на Олимпиаду с событиями осени и с бойцом Исламом Махачевым. Вы можете это прокомментировать?

На долю секунды она замолчала.
Эта пауза ударила сильнее любого ответа.

— Я здесь ради спорта, — сказала она ровно. — Всё остальное остаётся за кадром.

— Вы общаетесь с ним сейчас?

Ислам сжал челюсть.

— Нет, — ответила она. — Мы не общаемся.

Экран мигнул. Сюжет закончился.

В комнате стало слишком тихо.

— Ты знал? — спросил Усман, не глядя на него.

— Нет, — глухо ответил Ислам. — Если бы знал — не молчал бы.

Он встал, подошёл к окну. Город внизу жил своей жизнью, а у него внутри всё медленно, но неумолимо сжималось.

— Она вышла с травмой, — сказал Усман. — Это безумие.

— Это Олимпиада, — ответил Ислам. — Для неё это всё.

Он провёл рукой по лицу, резко, будто хотел стереть усталость.

— Она сказала, что мы не общаемся, — продолжил Усман. — И сказала это... спокойно.

Ислам усмехнулся, но в этом не было ни капли юмора.
— Потому что она сильная. Даже когда ей больно.

Он снова посмотрел на экран, хотя сюжет уже давно сменился.

— Я исчез, — тихо сказал он. — Думал, так будет правильно.

— А теперь? — спросил Усман.

Ислам молчал долго. Потом ответил честно:
— Теперь я не уверен.

В его голове снова всплыл лёд. Музыка. Её выход.
И одна мысль, от которой уже нельзя было отвернуться:

«Она вышла одна.
А я не имел права оставлять её одну.»

10 страница7 января 2026, 00:05

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!