Глава 229: Рост (2)
Это было предопределено. Перед тем как приступить к съёмкам фильма «Жуткой жертвы незнакомца», Ву Джин, просмотрев около 9 домашних заданий, думал только об одном.
Киёси. И капрал Джин Сон Чхоль.
Синтез ролей. И временные рамки, указанные в сценарии. Кан Ву Джин намеревался объединить Киёси и капрала Джин Сон Чхоля в этой сцене. Он планировал их смешать.
Почему именно капрал Джин Сон Чхоль?
Просто потому, что это казалось наиболее естественным. Более того, у капрала Джин Сон Чхоля — раздвоение личности. В плане призываемых сущностей было двое: робкий и грубый. Исходя из этой логики, капрала можно было разделить на две роли. Внутренний образ, который испытывал Ву Джин, представлял собой двух людей, стоящих друг за другом.
Итак, давайте смешаем Киёси с робким.
Капрал Джин Сон Чхоль был хитер. Обе его ипостаси были одинаково скрытны. Однако со временем робкий стал в несколько раз более жестоким, чем грубый. Эта черта не сформировалась постепенно на «Острове пропавших». Робкий был хитер изначально. Он просто притворялся.
Свести такого парня с Киёси — это одно.
Кан Ву Джин уже пробовал это. Он не волновался. Но что подумают другие, увидев это представление? Как будет выглядеть игра? А как насчёт публики? Актеров? Режиссёра и всех этих бесчисленных сотрудников? Когда перед ним захлопнулся хлопушка, Ву Джин почувствовал иное волнение.
Если это не сработает, мы просто переделаем. Решение за другими. Да, давайте попробуем.
Сама по себе актёрская игра всегда была захватывающей, независимо от роли. Кан Ву Джин достиг уровня, когда получал удовольствие от погружения в любой мир. Но теперь зарождалось другое предвкушение. Похожее на первую демонстрацию нового товара покупателям.
Вот и всё.
— На старт... действие!
На этот раз в актёрской игре этой сцены едва ли прослеживался почерк Кан Ву Джина.
— Это жутко. У него же неприятное, неживое выражение лица? Он как робот.
Конечно, сила Пустоты по-прежнему играла значительную роль в его невероятной игре. Почти 90% или даже больше. Кан Ву Джин этого не отрицал. Она была ему необходима. Без неё нынешнего Кан Ву Джина не существовало бы. Поэтому он планировал продолжать её использовать.
Но он не должен забывать, кто здесь хозяин.
Не имело значения, что думала Пустота. Важно было его отношение. В этом смысле вновь обретённая способность к синтезу ролей была благом. Она создала точку опоры. Например, если я готовлю — я шеф-повар. Это пробуждало субъективность, осознанно или нет.
— Не смотри на меня так презрительно. Реагируй. А?
Реагировать? Актеры, режиссёр, все наблюдали. Камера была рядом. Кан Ву Джин, уже полностью воплотивший Киёси, без труда призвал робкую ипостась капрала Джин Сон Чхоля. Призванная сущность немедленно подчинилась.
Синтез произошёл в мгновение ока.
Сохраняя сухую основу Киёси, поверх неё легла хитрая робость. Так родился поистине необычный персонаж. Человек, осторожно идущий по иссохшему разуму. Хотя он дрожит, бесконечно иссохшая земля простирается дальше, и идущий, даже дрожа, не останавливается.
Страх и пустота сосуществовали.
— Стоп, стоп. Не надо, не делай этого. Я... я боюсь. Не бей меня. Я дал тебе деньги.
Особенность проявлялась и в манере речи Ву Джина. Его глаза, нос, рот. Выражение лица было статичным. Натянутый лоб, плоские мышцы, почти неподвижные нос и рот. Однако в глазах ощущалась вся эта синтезированная личность.
Он бросил взгляд. Ну и что вы думаете?
Киёси внимательно оглядел девять «домашних заданий», которые издевались над ним по очереди. Больше всех отреагировал Синкосукэ, только что ударивший его по щеке. Он вздрогнул и замер. Растерян? Испуган? Присмотревшись, он заметил, что у всех девяти были похожие выражения. Кан Ву Джин, или Киёси, позвал капрала Джин Сон Чхоля.
В одно мгновение его лицо вернулось в первоначальное состояние.
Промежутка почти не было. Это было гротескное преображение. Вернувшись к облику Киёси, он сухо взглянул на девятку. Его задача была выполнена. Теперь их очередь.
Но Синкосукэ потерял самообладание.
Затем, едва осознавая, с трудом произнёс свою реплику.
— Ты хорошо справился, правда? Что это? Значит, ты можешь делать всё, что прикажут?
Заранее заготовленная фраза. Несмотря на шок, он сумел её выдать. Затем очередь красавца Гиндзо.
— Да. Этот парень, Киёси. Ты всё время знал, как это сделать, но молчал? Это делает тебя человечнее, не так ли? Эй, Синкосукэ. Давай заставим его сделать что-нибудь другое.
— Хм. А может, стоит разозлиться?
— Звучит отлично.
— Ха, Киёси. Теперь ты разозлился. Попробуй разозлиться на нас.
Рука Кан Ву Джина мгновенно двинулась. Вытянутая ладонь схватила Синкосукэ за воротник. Затем Ву Джин резко притянул его лицо к своему.
— Эй, мусор!
Он снова изменился. Взгляд был совершенно иным. В сухом голосе звучала угроза. В тот момент Синкосукэ почувствовал непреодолимое желание вырваться и убежать.
— Ч... что, чёрт возьми, происходит?
Почему казалось, будто над Киёси нависает ещё один человек? Тем временем лилась речь Ву Джина.
— Кто ты такой, чтобы отдавать мне приказы? Хочешь, чтобы я залил тебя цементом и сбросил в океан? С меня хватит жизни?
Это был Ли Сан Ман. В этот момент Ву Джин синтезировал его. Но эффект длился недолго. Он использовал его ровно столько, сколько было нужно, а затем отпустил. Сущность растворилась, и Киёси, бормоча что-то безжизненное, ослабил хватку.
— Сделано.
Синкосукэ не смог скрыть шока.
Актерская игра? Разве такое вообще можно назвать актерской игрой?
Гиндзо, сидевший рядом, чувствовал то же самое.
Как будто... в него вселилось несколько душ. Это было не просто изменение выражения, он действительно выглядел как другой человек.
Остальные актеры позади были с ними согласны.
— Сколько людей просто пришло и ушло?!
Они не могли вынести однозначного суждения. Это было ошеломляюще. Несмотря на опыт в японской индустрии, то, что они увидели, было совершенно новым. Они забыли, что были коллегами-актёрами.
Они стали зрителями.
Зрителями были не только они. Оператор, снимавший Ву Джина в упор, сотрудники с микрофонами, около сотни членов съемочной группы.
На площадке было тише, чем когда-либо.
Съёмочная группа «Жуткой жертвы незнакомца» забыла, что идёт съёмка. Это ничем не отличалось от захватывающего театрального представления. Главную роль исполнял Кан Ву Джин. Но это был не один персонаж. Сколько их было? Некоторые не смогли сдержать тихих восклицаний.
Он — актёр. Вот кто такой настоящий актёр. Вот что это значит. Коллектив пришёл к единогласному выводу.
Тем более что это были японские сотрудники.
Они видели лишь преобладающую атмосферу или стиль игры на этом рынке — чрезмерную драматизацию или стереотипы. Для них игра Кан Ву Джина была революцией. Тем временем помощник режиссёра в очках, придя в себя, прошептал неподвижному режиссёру Кётаро Таногути, седовласому и мудрому.
— Режиссёр, может, остановимся? Кажется, это немного не по сценарию.
Немного? Нет, не так. Помощник тонко чувствовал присвоение сценария. Однако великий японский режиссёр Кётаро Таногути просто дышал, прильнув лицом к монитору.
Прошло около 5 секунд. Затем он тихо открыл рот.
— Нет. Просто продолжайте.
— Что?
Хотя Киёси, которого играл Ву Джин, безусловно, присвоил сценарий, для великого режиссёра Кётаро Таногути он всё ещё оставался «Иётой Киёси».
Только стал в несколько раз более напряжённым и сухим.
— Всё идёт по плану.
Это была всего лишь трёхмерная вариация.
Позже, поскольку сигнала не поступило, Кан Ву Джин и другие актёры продолжили. В сцене ещё оставалось движение. Затем режиссёр Кётаро Таногути медленно поднял голову и устремил взгляд на Ву Джина.
— Всего одна сцена.
В лучшем случае — несколько минут. Возможно, после монтажа будет короче. Однако это было выступление, которое не смог повторить ни один актёр в Японии, зрелище, которое даже режиссёр Кётаро Таногути с десятилетиями опыта увидел впервые.
Может быть.
Неужели в этот момент мы наблюдаем новую форму актёрского мастерства?
Мысли режиссёра обратились к прошлому Ву Джина. Он не мог понять, какую жизнь тот прожил.
Сколько тренировок и оттачивания потребовалось? Должно быть, он посвятил свою жизнь исключительно актёрской игре. Жизнь, полная бесконечных самоистязаний, продолжавшихся ещё до того, как заживали раны.
Режиссёр Кётаро Таногути был глубоко тронут. Это было восхищение, смешанное с благоговением.
Он так тщательно подготовился к этой короткой сцене. Для режиссёра остановить это немыслимо. Эта... эта новая форма должна быть известна не только Японии, но и всему миру.
И он принял решение. Распространить эту новую форму. Распространить это благоговение по всему миру.
Через несколько минут он крикнул на всю площадку:
— Стоп! ОК!!!
С восторженным вздохом он быстро встал и подошёл к актёрам. Его шаги были стремительными. Режиссёр жестом выразил одобрение, а затем схватил Ву Джина за руку и помог подняться.
— Спасибо, Ву Джин-сси.
Внезапная благодарность. Режиссёр Кётаро Таногути, с глазами, полными тепла, обратился к нему.
— Ты оставался с нами в трудные моменты съёмок и подготовил невероятную игру для Киёси.
Ву Джин был немного озадачен. Атмосфера стала странной. Неважно, примем как данность.
Он понизил голос насколько возможно.
— Нет, ничего страшного.
Режиссёр Кётаро Таногути, слегка улыбаясь, отпустил руку и обратился к окружающим японским актёрам.
— Я хочу внести эти изменения в сценарий. Что вы думаете?
Актёры кивнули, почти ничего не говоря.
А потом.
— Вы же собирались уйти из-за низкой игры, верно? Кто-нибудь из вас... видел подобное раньше?
Меган Стоун, прикрывавшая рот рукой от шока, пробормотала своим коллегам в молчаливой толпе.
— По крайней мере, я никогда не видела.
— Его лицо... мгновенно менялось несколько раз?
— Да. Но Киёси остался прежним.
— Второй случай был безумием? Но не жестоким.
— Да, я считал это бессмысленным безумием.
Полный мужчина с широко раскрытыми глазами почесал подбородок.
— Новый метод? Но как ему вообще удалось так быстро переключаться?
Меган, откинув назад короткие каштановые волосы, огляделась.
— Более того, оглянитесь вокруг.
Члены группы оглядели около сотни сотрудников, работавших над постановкой. Десятки обслуживали актёров. Пришли даже некоторые актёры посмотреть. Среди них дебютантка Накадзё Кими, сыгравшая Мисаки Тока, стояла с открытым ртом. Игра Кан Ву Джина словно парализовала её мозг.
— Несколько строк, короткое выступление, и он очаровал столько людей. И это даже не было грандиозным событием.
Улыбка расплылась по её губам.
— Он — звезда. Этот корейский актёр станет звездой всех звёзд.
Тем не менее, съёмки ускорились.
К обеду начались съёмки предыдущих сцен, продолжавшиеся до позднего вечера. Независимо от того, был ли причиной ажиотаж вокруг «синтеза ролей», режиссёр Кётаро Таногути, актёры и съёмочная группа внезапно излучали энтузиазм.
Режиссёр произносил множество «негодно».
— Стоп, NG. Мифую-сси, хорошо, что Эми ведёт себя свирепо, но ты была слишком зла. Прояви сдержанность в гневе.
— Да, да! Режиссёр! Я попробую ещё раз!
Он не только руководил игрой, но и вносил правки в сцены на месте.
Актёр, который вывел эти изменения на поверхность, был всего лишь один.
— ...Кан Ву Джин.
Это был он, как только что пробормотала Меган Стоун. Съёмки вращались вокруг него. Учитывая, что «Иёта Киёси» в реальности ходит и говорит, это неудивительно.
Более того, сегодняшний Киёси был ещё более трёхмерным.
На первый взгляд понятным, но неуловимым. Его игра была одновременно точной копией сценария и выходом за рамки, создавая дымовую завесу. Однако это никогда не было чрезмерным. Это было очевидно и режиссёру Кётаро Таногути, и Меган, проведшей в Голливуде немало времени.
— Это не буйство. Это взрывной рост. Кроме того, он знает, как работать с расширенными чертами. Твердо сохраняя суть... он расширяет их только когда необходимо.
— Оставаться в рамках дозволенного. Кажется простым, но это техника опытных актёров. Уровень, который он демонстрирует так свободно, — я никогда не видела.
— Новый вид? Он что, инопланетянин?
Он умеет выделяться. Он также умеет доминировать на площадке и в мире своей работы.
Короче, Кан Ву Джин был на пике.
Такой Кан Ву Джин только что тихо пробормотал себе под нос. Конечно, про себя.
Хорошо, значит, вот как мне следует это использовать. Я уже довольно хорошо привык.
Речь шла о синтезе ролей.