Глава 198: Странность (3)
Рядом с комнатой ожидания, в студии.
В центре подготовленной площадки, где все было готово к началу проб, стояли двое мужчин. Один из них — китайский актёр, только что вышедший. Ван Бан. Он был в костюме, примерно того же роста, что и Кан Ву Джин, но с более резкими, угловатыми чертами лица.
Второй был иностранцем в серой футболке-поло. Его телосложение составляло разительный контраст со стоящим рядом Ван Баном. При схожем росте, мышцы на его предплечьях и груди, просвечивающие сквозь ткань, были плотными и рельефными. Короткая стрижка, квадратная челюсть.
Это было ожидаемо.
Он был главным координатором трюков на «Последней Расправе 3». Гэри Пек. Известная в индустрии фигура. В Голливуде его титул — «Stunt Coordinator», что в корейской системе примерно равнялось постановщику боевых сцен. Так что весь экшен в третьей части проходил через его руки; он отвечал за боевую хореографию всей франшизы.
Его слово в этих пробах, где ключевым был именно экшен, имело огромный вес. Проверив последний раз декоративную перегородку, заменявшую зеркало, он встретился взглядом с китайским актером.
— Насколько хорошо выучили сцену? Не переоценивайте себя — за это баллов не добавят. Будьте честны.
Ван Бан кивнул в ответ на вопрос, заданный на чистом английском.
— Я помню всю последовательность. Но могу сбиться, если темп будет слишком высоким.
— Понятно. Двигайтесь в комфортном для вас ритме и немедленно остановитесь, если будет тяжело. Повторюсь, этот тест больше о том, как ваше лицо смотрится в кадре, чем о виртуозности в боевых искусствах.
— Да, я понимаю.
Услышав ответ, координатор Гэри медленно, оценивающе окинул Ван Бана с ног до головы. Именно он выстраивал всю драматургию драк для «Последней Расправы». Будучи ветераном, он мог многое понять по той ауре, которую актер излучал по умолчанию.
Внешность... ничего особенного. Телосложение подходит. Но глаза... слабоваты. Сила, похоже, не его конек. Движения неосознанные, вяловатые.
Визуальный результат был средним. Но окончательное решение оставалось за режиссером Джорджем Мендесом. Роль Гэри как главного по экшену была лишь совещательной.
Вскоре, закончив оценку, Гэри поднял большой палец в сторону длинного стола. Сигнал к началу. Режиссер Джордж, похожий на сосредоточенного Санта-Клауса, уставился в монитор. На экранах уже транслировались изображения Ван Бана и Гэри с фронтального, бокового и тыльного ракурсов.
— Ничего так, — пробормотал он.
Его бормотание услышали сидевшие рядом топ-менеджеры студии.
— Но не тот уровень, на который мы рассчитывали, верно? Мы же отправили сценарий в Китай месяц назад.
— Времени на подготовку было достаточно. Если это результат после месяца тренировок - они плохо старались.
— Если это их форма через месяц... Хм, режиссер Джордж. Вы сказали, что корейскому актеру сообщили о пробах всего несколько дней назад. Есть ли смысл тратить на него время?
— И если вы думали добавить его для разнообразия, надо было предупредить нас раньше.
«Придирки», — мысленно отмахнулся режиссер Джордж, слышавший подобное еще до приезда сюда. Этот корейский актер был темной лошадкой. Он пришел, потому что подвернулся удачный момент, и называть это простой заменой было бы неверно.
Почти не обращая на них внимания, он крикнул, не отрывая глаз от монитора:
— Начинаем тест!
Одна из ассистенток, стоявшая позади, подбежала к центру площадки. Щелчок хлопушки. Ван Бан устремил взгляд вперед. Точнее, на Гэри, стоявшего в трех шагах. Это был не просто взгляд — начиналась игра. Его глаза должны были выражать явное, недвусмысленное намерение убить.
Гэри лично, а режиссер Джордж через монитор проверяли это.
В его взгляде нет глубины. Он не пугает. Больше похоже на обиду, чем на холодную решимость убийцы.
Внезапно китайский актер, пристально смотрящий на Гэри, сделал шаг ногой. Должна была быть реплика, но, похоже, Ван Бан забыл ее от волнения и просто выбросил руку в сторону шеи Гэри.
Скорость — средняя. Не быстрая, не медленная. Больше похоже на учебный показ, чем на реальную схватку. Тем не менее, Гэри спокойно принял атаку. Он поймал летящий к шее кулак. Вывернул запястье. Другой рукой схватил Ван Бана за затылок, отвлекая внимание. Настоящая угроза — удар коленом снизу.
Ван Бан пропустил первый удар. Но второй блокировал тем же коленом.
Скорость их взаимодействия постепенно нарастала.
Однако.
— Стоп. Достаточно.
На середине пробы режиссер Джордж прервал поединок. Затем он обратился к слегка запыхавшемуся Ван Бану:
— Мистер Ван, посмотрите прямо в камеру перед собой. И представьте цель, которую вам нужно устранить.
— Понял.
— Не просто представьте. Вложите эту эмоцию, ту, что возникает в последний миг перед броском, в свой взгляд.
Примерно через 10 секунд.
— Хорошо, отлично.
Режиссер Джордж, объявляя об окончании пробы, тихо пробормотал:
— Этот парень не подходит.
Впоследствии в студию вошел следующий актер. Еще один китаец. Поскольку по плану на сегодня были приглашены только китайские актеры, это было ожидаемо. Он прошел ту же процедуру: осмотр Гэри, затем сигнал от режиссера.
— Камера! Мотор!
Щелчок хлопушки, изображение актера на мониторах, демонстрация отрепетированных движений под пристальными взглядами десятков сотрудников, продюсеров и самого режиссера.
Темп проб постепенно ускорялся.
Этот китайский актер получил куда более позитивную оценку, чем Ван Бан.
— Неплохо, да?
— Да, траектории движений четкие. Видно, что готовился.
— Лицо в кадре смотрится хорошо.
Хотя все они были китайскими актерами, между ними существовала конкуренция. Вероятно, из тысяч претендентов на эту небольшую роль были отобраны трое самых подходящих.
Затем появился третий китайский актер.
Его оценка тоже была хорошей. Примерно на уровне второго или чуть выше. Благодаря этому лицо режиссера Джорджа, наблюдающего за монитором, постепенно прояснялось. Сидевшие за ним руководители почувствовали то же самое. Вскоре десятки сотрудников, включая креативные и продюсерские группы, даже зааплодировали страстной игре актера.
Гэри, слегка запыхавшись, показал китайскому актеру большой палец вверх.
— Отлично поработали. Чувство времени и взгляд — впечатляют.
— Спасибо.
Вскоре третий китайский актер покинул студию. Затем среди сотрудников начался шепот о следующем участнике.
— Кто дальше?
— Да, теперь тот самый корейский актер.
— Учитывая, какую высокую планку задали второй и третий, его начнут сравнивать.
— Но я мельком видел его раньше. Внешность... очень запоминающаяся.
— Точно.
Именно тогда дверь в студию открылась, и вошел корейский актер.
Кан Ву Джин в своем темном костюме.
Взгляды всех сотрудников устремились на него. Особенно пристально смотрели кастинг-директор Меган и чернокожий продюсер Джозеф. Джозеф, чей рост за 190 сантиметров, даже слегка приподнял руку в его сторону.
Так все внимание сосредоточилось на нем.
Взгляды всех иностранцев, собравшихся в студии, провожали Кан Ву Джина, который спокойно вошел внутрь.
С другой стороны.
Ву Джин с каменным, ничего не выражающим лицом остановился в центре площадки, приняв нейтральную стойку. Никто не видел, что творилось у него внутри.
Ух ты, вот это давление. Все вокруг — иностранцы. Настоящая проверка на прочность.
Вскоре стоявший рядом координатор трюков Гэри окинул его оценивающим взглядом. Одного только лица было достаточно, чтобы заинтересоваться. И насторожиться.
Лицо и аура — сильные. Он раньше играл злодеев? В нем есть что-то... особенное. Смесь психопатической холодности и какой-то фатальной серьезности.
Бормоча что-то себе под нос, Гэри поздоровался: — Рад встрече.
Кан Ву Джин ответил тихим, но четким голосом на английском:
— Здравствуйте. Кан Ву Джин.
— У вас есть опыт работы с монтажной склейкой в Корее? Не как актера, а в целом?
— Не в качестве актера, но некоторый опыт есть. Я также готовился к этому.
— Вы довольно неплохо говорите по-английски.
— Спасибо.
Несмотря на краткость обмена, свободное владение английским Ву Джина удивило не только режиссера Джорджа Мендеса, но и всех остальных.
Ого. Английский у него отличный. Да еще и голос...
Практиковался? Нет, судя по произношению и непринужденности, он, должно быть, какое-то время жил в Штатах.
Китайские актеры тоже неплохи, но этот кореец... с ними не сравнится.
Атмосфера, до этого сдержанная, внезапно наполнилась ожиданием. Меган и Джозеф, которые с самого начала препирались, теперь перешептывались уже с другим оттенком.
— Что это такое, Меган? Этот самый Кан Ву Джин? Он... харизматичен. И откуда эта уверенность? Я думал, он будет дрожать, учитывая, что он новичок.
— Я не говорила, но этот актер однажды в реальной жизни обезвредил вооруженного преступника в Корее. Но выглядит он спокойнее, чем я ожидала.
— Преступника? О чем ты?
В любом случае, английский — это одно, а боевые искусства — другое. Среди общего шепота режиссер Джордж, выпятив живот, взглянул на Гэри, стоявшего рядом с Ву Джином. Это был сигнал.
Вскоре мускулистый координатор спросил:
— Насколько хорошо вы запомнили сцену? Ах, да. Вы получили материал всего несколько дней назад, верно? Тогда давайте больше сосредоточимся на работе с камерой, а не на идеальном исполнении движений.
— Все в порядке. Можно продолжать как обычно.
— Что? Нет, это решаю я.
— Я имел в виду, что выучил сцену и проблем с исполнением не будет.
— О, хорошо. Тогда начинайте в комфортном для вас темпе. Не перенапрягайтесь.
— Понял.
Пока Кан Ву Джин отвечал с почти небрежной уверенностью, Гэри слегка нахмурился.
Что это за легкость? Он пытается выглядеть уверенным, потому что на самом деле слаб? В любом случае, читать его как актера... сложно.
Сначала он показал большой палец вверх режиссеру Джорджу за столом. Затем последовала команда:
— Камера! Мотор!
Ассистентка щелкнула хлопушкой.
И затем.
В одно мгновение, с почти незаметной для окружающих скоростью, Кан Ву Джин — в котором, казалось, проснулись врожденные боевые инстинкты — внезапно закрыл глаза. И глубоко, почти неслышно, выдохнул.
Это был прием, которого ни один из китайских актеров не демонстрировал. Однако Ву Джин выполнил его безупречно. Атмосфера вокруг него внезапно сгустилась, стала тяжелой.
Затем, с ледяным, зловеще спокойным выражением лица, он медленно открыл глаза. Прямо перед ним стоял Гэри. Взгляд Ву Джина, узнав цель, на мгновение застыл. Он сфокусировался на противнике. И постепенно, в глубине его зрачков, сгустилось нечто абсолютное.
Цель. Убийственное намерение.
Это законченное, кристаллизованное намерение отразилось в его глазах, как взгляд истинного хищника. Спокойная аура, что окружала Кан Ву Джина секунду назад, теперь была пропитана холодной яростью убийцы. Гэри, дрогнув бровью, впервые за весь день почувствовал прилив настоящего напряжения. Окружающая обстановка не изменилась. Это он изменил атмосферу.
Игра. Да, это была игра. Но Гэри начал забывать об этом. Становилось ясно, кто здесь охотник, а кто — жертва.
В тот момент.
Неподвижный до этого Кан Ву Джин сделал шаг вперед. Без колебаний. Его неукротимая энергия сливалась с исходящим от него убийственным намерением.
Гэри, сам того не осознавая, отступил на шаг. Занял боевую стойку. Тем не менее, Ву Джин, приблизившийся без каких-либо подготовительных движений, протянул правую руку. Его цель — шея Гэри.
Но это был финт. Вместо этого он схватил Гэри за воротник. Выражение его лица оставалось ледяным, каждое движение — решительным и полным силы. Гэри, схваченный за воротник, левой рукой рванул Ву Джина за затылок, пытаясь пригнуть вниз.
Ву Джин заблокировал поднимающееся колено противника своим коленом. Затем он схватил руку, державшую его за шею, и вывернул ее. Из уст Гэри вырвался сдавленный стон.
Не останавливаясь, Ву Джин крутанул руку в обратную сторону. Тело Гэри неестественно перекрутилось, открывая спину. Колено Ву Джина тут же поднялось, целясь в уязвимый бок.
Гэри, позволив себя захватить дважды, наконец вывернул согнутую руку в другую сторону и вырвался. Он послал мощный удар ногой в живот Ву Джина. Тот отлетел назад, но тут же, используя инерцию, совершил кувырок и вскочил на ноги. Гэри уже мчался на него. Ву Джин, не теряя темпа, перехватил атаку и, используя силу противника, перевернул его через себя.
Теперь Гэри был в невыгодном положении. Вместо того чтобы выставлять руки для удара, он сложил их в плотный щит, прикрывая лицо. Но Ву Джин, не сбавляя натиска, нанес два коротких, хлестких удара локтем по щеке, скрытой за блоком. Раз. Еще раз.
Гэри, собрав силы, резко выбросил обе ноги вверх, отбрасывая Ву Джина и освобождаясь.
Кан Ву Джин отлетел в сторону, но тут же, как пружина, вскочил на ноги.
Гэри мгновенно встал и снова занял стойку.
В нескольких шагах Ву Джин уже разворачивался и снова двигался на него. Не было ни тени сомнения; на его лице читалось лишь чистое, неразбавленное намерение.
Устранить. Устранить. Устранить.
Только это. И снова они сошлись.
Но на этот раз никто не атаковал первым. Они измеряли друг друга взглядом. И Ву Джин, и Гэри, глядя в глаза противнику, делали легкие финты в воздухе, готовые перехватить любое движение.
Первым двинулся Гэри.
Молниеносный удар ногой в пах между расставленных ног Ву Джина. Тот блокировал коленом. И тут же, цепко, схватил вытянутую ногу Гэри и рванул на себя, пытаясь повалить. Они сошлись в быстрой, жестокой схватке.
Именно в тот момент, когда Кан Ву Джин с тем же бесстрастным лицом готовился нанести следующий удар...
— СТОП!!!
Раздался оглушительный крик. Это был режиссер Джордж Мендес. Его глаза были широко раскрыты, как у Санта-Клауса, увидевшего чудо. Он переводил взгляд с Кан Ву Джина на мониторе на живого Кан Ву Джина в центре студии.
— Боже мой...
Он был заворожен. Именно такое выражение было на его лице. Вся иностранная съемочная группа в студии, включая Меган и Джозефа, разделяла этот восторг. Многие сотрудники стояли, сами того не замечая, с приоткрытыми ртами.
Они не понимали, что только что увидели собственными глазами.
В то же время режиссер Джордж, до этого прикованный к монитору, перевел взгляд на Ву Джина, который уже поднимался и вместе с Гэри отряхивал костюм.
— Мистер Кан Ву Джин. Съемки начнутся в июне следующего года.
— Да.
— Роль, которую вы только что показали, присоединится к команде примерно в августе. До этого будут интенсивные репетиции экшен-сцен с актерами.
— Эта роль — ваша. Она идеально вам подходит. Обычно для этого требуется отдельная встреча, но, думаю, в вашем случае это излишне. Лично я бы хотел, чтобы вы начали работать с нами уже с апреля.
Другими словами — он выиграл. Прошел.
Среди сотрудников начался сдержанный гул. Это было беспрецедентно. Получить роль без последующих обсуждений и встреч было почти невозможно. Пробы — это не конец, а начало переговоров. Но только что корейский актер с первой попытки, с первого дубля, получил роль в голливудском блокбастере. Пусть и небольшую — но это был успех.
Обычно в такой момент все бы зааплодировали, закричали от восторга.
Однако.
— Хм...
Кан Ву Джин с тем же безразличным выражением слегка наклонил голову. Он что-то обдумывал. Но на это ушло не так много времени.
Ровно 5 секунд.
Спустя 5 секунд он тихо, но четко произнес:
— В таком случае, мне будет сложно. Давайте встретимся в следующий раз, если представится возможность.
Режиссер Джордж Мендес растерянно моргнул.
— Что... что вы сказали?
В этот момент в задних рядах, среди персонала, высокий чернокожий продюсер Джозеф тихонько фыркнул, склонив голову.
— Черт возьми. Что этот чудак только что сказал?
Потому что Кан Ву Джин только что отказался от своей первой роли в Голливуде.