29 страница27 февраля 2026, 15:44

28.

Я всё ещё сидела в его объятиях. Слёзы уже не лились так отчаянно, только редкие, тяжёлые капли скатывались по щекам. Я прижалась к его плечу, обессиленно, и просто смотрела в одну точку перед собой. В голове было пусто. Тихо. Только его дыхание рядом и медленные, почти незаметные движения ладони по моей спине.

Он молчал какое-то время. Не отпускал. Иногда лишь мягко проводил рукой по волосам, по плечу, будто боялся спугнуть это хрупкое спокойствие.

— Твой отец… — наконец тихо сказал он, и я чуть напряглась. — Он не заслуживает такую семью.

Я медленно перевела взгляд на него.

Гриша не выглядел злым. Скорее… серьёзным. Усталый, немного тяжёлый взгляд, в котором не было ни привычной насмешки, ни холода.

— Не каждая женщина будет так любить, как твоя мама, — продолжил он негромко. — И не каждый ребёнок будет так ждать, как ты.

Я слабо выдохнула, снова уткнувшись в его плечо.

— Люди иногда сами разрушают то, за что другие готовы были бы жизнь отдать.

В его голосе мелькнуло что-то личное. Незнакомое.

Я чуть отстранилась, посмотрела на него внимательнее.

— А ты?.. — тихо спросила я. — Ты свою маму любишь?

Он даже усмехнулся едва заметно, но в этой усмешке не было привычной дерзости.

— Очень.

Ответ был слишком быстрым. Слишком честным.

Он отвёл взгляд куда-то в сторону, словно не привык говорить о таком.

— Она у меня одна, — сказал он уже тише. — Всегда была… единственным нормальным человеком в моей жизни.

Я слушала, не перебивая.

— А отец?.. — осторожно спросила я.

Гриша на секунду замолчал. Челюсть напряглась.

— Его убили.

Воздух будто стал тяжелее.

— Он состоял в группировке, — спокойно, почти сухо продолжил он. — Такая жизнь редко заканчивается старостью.

Я смотрела на него, не отрываясь.

— Мне тогда годик был. Может, два.

Он говорил ровно, но в этой ровности чувствовалась застывшая, давно пережитая боль.

— Помню только, как мама потом сидела на кухне ночами… и курила сигарету одну за другой.

Он коротко усмехнулся.

— С тех пор я ненавижу сигареты. Хотя сам их и курю.

Я неожиданно сильнее прижалась к нему.

— Странно, да? — тихо сказал он. — Мы оба сидим тут… с одинаковыми историями.

Я слабо покачала головой.

— Не одинаковыми…

Он посмотрел на меня.

— Но боль… похожая.

Я чуть пошевелилась в его объятиях, устраиваясь по-другому. Медленно, лениво, всё ещё с тяжестью после слёз. Почти не думая, я легла рядом, оперевшись на его колени, и прижалась к нему как ребёнок. Он сразу отреагировал — одной рукой уверенно обнял меня, притянув ближе. Я уткнулась в него, обняв его торс, чувствуя под пальцами тёплую кожу и спокойное, ровное дыхание.

Это выглядело… удивительно мило.

Тихий вечер, мягкий свет, и мы — так близко, так странно спокойно после всего.

Я подняла голову.

Он уже смотрел на меня.

Без привычной насмешки. Без той дерзкой, чуть хищной ухмылки. Просто смотрел. Спокойно. Внимательно. И в этом взгляде было что-то такое, от чего внутри стало тихо-тихо.

Будто мир на секунду остановился.

Я не отвела глаз.

Мы так и зависли — слишком близко, слишком тихо.

— Что?.. — едва слышно спросила я.

Он чуть прищурился, уголок губ дрогнул.

— Ничего.

Пауза.

— Смотрю на тебя.

Сердце предательски дёрнулось.

— И что видишь? — тихо, почти шёпотом.

Он какое-то время молчал. Рассматривал меня так, будто видел впервые.

— Слишком много всего в одном человеке, — наконец сказал он негромко.

Я слабо усмехнулась.

— Это плохо?

— Это… опасно.

Я вопросительно посмотрела на него.

Он вздохнул, чуть откинув голову на спинку дивана.

— Ты ведь думаешь, что я полный мудак, да?

Я даже не сразу ответила.

— Иногда, — честно сказала я.

Он тихо усмехнулся.

— Справедливо.

Его рука медленно скользнула по моей спине — уже не утешающе, а как-то задумчиво.

— Я не хороший человек

Сказано было спокойно. Без жалости к себе. Просто факт.

Я чуть напряглась.

Он это почувствовал.

— Я не умею быть мягким, — продолжил он. — Не умею нормально разговаривать, не умею… жить как все.

Я молчала.

— Я вспыльчивый. Жёсткий. Иногда перегибаю. Я бы сказал даже часто.

Он говорил ровно, но в голосе чувствовалась странная откровенность.

— У меня в жизни слишком много дерьма, чтобы быть “правильным”.

Я смотрела на него, не перебивая.

— Я привык решать всё силой. Давлением. Ну или страхом.

Короткая пауза.

— И это не потому что мне нравится.

Он перевёл взгляд на меня.

— А потому что по-другому в моём мире не работает.

Тишина повисла между нами.

Я тихо выдохнула.

— Но…

Он слегка нахмурился.

— Но?..

Я смотрела ему прямо в глаза.

— Ты сейчас со мной совсем другой.

Он замолчал.

И в этот момент в его взгляде мелькнуло что-то такое… почти уязвимое.

Едва заметное.

— Потому что ты… — тихо сказал он.

Он замолчал. Просто завис, глядя куда-то сквозь меня. Я нахмурилась, чуть приподнявшись.

— Что?.. — тихо. — Договаривай.

Он не ответил сразу. И в этой паузе чувствовалось, как у него внутри что-то шумит, ломается, спорит само с собой. Я это буквально видела — в тяжёлом взгляде, в напряжённой челюсти.

Он сам не понимал.

Что я для него? Почему рядом со мной всё идёт не по привычному сценарию? Почему вместо холодного расчёта — эти странные вспышки, злость, желание, ревность… и что-то ещё, гораздо глубже и опаснее.

Слишком живое.

Слишком неуправляемое.

А слово “любовь” в его мире вообще звучало как приговор.

Он тихо выдохнул, качнув головой.

— Да так… неважно.

Я слегка прищурилась, но спорить не стала. Просто проглотила это. Хотя внутри кольнуло.

Неловкость повисла в воздухе, и я почти инстинктивно решила её разрезать.

— А кто та девушка, которая была с тобой на тусе?

Он сразу посмотрел на меня.

— Какая?

— Та, которую ты целовал.

Лёгкая пауза.

— Альбина.

Он усмехнулся чуть устало.

— Подруга.

Я скептически вскинула бровь.

— Ага. Очень “по-дружески”.

Он тихо хмыкнул.

— Тая…

— Что Тая?

— Ну вот обязательно сейчас это начинать?

Я язвительно улыбнулась.

— Просто интересно.

Он покачал головой, но в глазах мелькнула знакомая насмешка.

— Хороший момент был…

Его рука чуть сильнее сжала меня.

— Просто лежи молча.

Я закатила глаза.

— Командир нашёлся…

Но всё равно улеглась обратно, устроившись на его плече. Тёплом, надёжном, раздражающе комфортном.

Он довольно выдохнул, пальцы лениво погладили мои волосы.

Он какое-то время молчал, лениво перебирая мои волосы, потом вдруг тихо:

— Ты, кстати… сильная.

Я чуть повернула голову.

— В смысле?

— Ну… после всего этого. Не каждая бы так держалась.

Я усмехнулась без радости.

— Меня мама так воспитала.

Он слегка напрягся.

— Да?

Я кивнула, глядя куда-то в сторону.

— Она всегда говорила: “Никогда не позволяй себя ломать”. Даже когда страшно. Даже когда больно. Даже когда ты одна против всех.

Он внимательно слушал.

— Серьёзно?

— Угу. С детства. Если я где-то уступала, если плакала, если давала слабину… она не жалела.

Я чуть улыбнулась воспоминанию.

— Не в плохом смысле. Просто учила держать спину ровно.

Гриша тихо хмыкнул.

— Теперь понятно, почему ты такая…

Я прищурилась.

— Какая?

Он усмехнулся.

— Упрямая. Ядовитая. Невыносимая.

— Эй.

— Но красивая, — добавил спокойно.

Я фыркнула, но внутри стало тепло. Красивая...

— Она ещё говорила, что если ты права — стой до конца. Даже если весь мир орёт, что виновата ты.

Он чуть приподнял бровь.

— Мудрая женщина была.

— Была… — тихо.

Он задумчиво посмотрел на меня.

— Интересно. Обычно родители наоборот учат быть удобными.

Я тихо усмехнулась.

— Моя мама ненавидела удобных людей.

Гриша коротко рассмеялся.

— Мне бы она понравилась.

Я медленно подняла на него взгляд.

— Она бы тебя терпеть не могла.

Он ухмыльнулся.

— Сто процентов.

Разговор снова незаметно скатился туда же. Я даже не поняла в какой момент — просто поймала себя на том, что опять говорю о маме. Вспоминала какие-то мелочи, совсем бытовые вещи, но именно они били сильнее всего.

— Она всегда по утрам заходила ко мне в комнату… даже если я делала вид, что сплю…

Я горько усмехнулась.

— И всё равно целовала в висок.

Голос стал тише.

— А потом делала вид, что не замечает, как я ворчу…

Слова застряли в горле. Картинка в голове стала слишком живой. Слишком настоящей.

И слеза сорвалась сама.

Я быстро отвернулась, но Гриша всё равно заметил.

Он тяжело выдохнул, почти раздражённо, но без злости.

— Тая…

Я только покачала головой, вытирая щёку.

— Прости…

— Всё, хватит.

Голос уже твёрже.

Я почувствовала, как он повернулся ко мне.

— Хватит ныть, слышишь?

Я замерла.

— Твоя мама бы точно не обрадовалась, если бы увидела тебя сейчас вот такой.

Я сжала губы, пытаясь удержать новый ком в горле.

— Я просто…

— Я знаю.

Он сказал это неожиданно спокойно.

Ладонь аккуратно легла мне на щёку, стирая след от слезы.

— Но ты её этим не вернёшь.

Я опустила взгляд.

— Она бы хотела, чтобы ты жила дальше, а не убивалась каждый раз.

Несколько секунд тишины.

И почему-то именно эти слова подействовали.

Дыхание постепенно выровнялось, слёзы перестали душить так сильно. Осталась только тяжёлая, глухая грусть.

Я чуть ближе придвинулась к нему, уже без истерики.

— Наверное…

— Не наверное.

Он тихо фыркнул.

— Точно.

И я впервые за весь разговор не заплакала снова. Только молча уткнулась в его плечо, медленно успокаиваясь.

После этого разговора всё как будто стихло. Внутри стало тихо, тяжело, но уже без той разрывающей боли. Я всё-таки пошла спать. Комната встретила привычной темнотой, постель — теплом, но сна не было.

Я лежала, уставившись в потолок, и мысли снова начали расползаться в разные стороны. Вечер с Гришей крутился в голове, как заевшая пластинка. Его голос, его руки, его взгляд… этот странный контраст между грубостью и тем, каким он был рядом со мной сегодня.

Я не понимала себя.

Ещё недавно я злилась на него, ненавидела, готова была кричать, биться, доказывать. А сегодня… сегодня я рассказывала ему самое больное. То, что обычно даже вслух не произносят. И он слушал. Не смеялся, не перебивал, не отмахивался.

Это пугало.

Потому что рушило всю привычную картину.

Я привыкла видеть в нём одного человека — холодного, жёсткого, опасного. Того, кто умеет только давить, язвить, злить. А сегодня я увидела другого. И этот другой был… слишком тёплым.

Слишком настоящим.

И вот тут становилось совсем странно.

Что я к нему чувствую?

Это точно не просто симпатия. Симпатия не заставляет сердце так сжиматься, когда он рядом. Не заставляет искать его взгляд в комнате. Не заставляет вспоминать его прикосновения так, будто они всё ещё на коже.

Но и слово «любовь» звучало в голове как что-то абсурдное.

Любовь? С ним?

С человеком, который живёт в таком мире, где пистолеты в ящиках — это норма? Где стрельба и кровь — часть реальности? Где он сам — сплошная опасность?

Это же безумие.

Я перевернулась на бок, сильнее закутавшись в одеяло.

И всё равно мысли возвращались к одному и тому же.

К тому, как спокойно мне было в его объятиях.

К тому, как он смотрел на меня сегодня — без привычной насмешки, без игры, без давления. Просто смотрел.

И от этого внутри становилось невыносимо тепло.

Наверное, именно это и бесило больше всего.

Потому что я чувствовала — я уже слишком глубоко в это всё вляпалась.

-

Вечером в доме было тихо. Слишком тихо для такого дня. Гриша сидел на уличной тёмной терасе, в одном худи, уткнувшись взглядом куда-то в темноту двора. В пальцах тлел косяк, дым медленно растворялся в прохладном воздухе. Погода неприятно щипала кожу, но он будто не замечал холода.

День крутился в голове рваными кадрами. Выстрелы. Крики. Её слёзы. То, как она дрожала в машине, вцепившись в него, как в единственное спасение. Его челюсть невольно сжалась. Он ненавидел такие дни. Ненавидел моменты, когда всё выходит из-под контроля.

И, как назло, мысли снова свернули не туда.

К ней.

К этой кареглазой брюнетке.

Он затянулся глубже, медленно выдыхая дым. Что это вообще такое? Он привык к простым схемам — нравится, не нравится. Удобно, не удобно. Без лишних эмоций. А здесь всё было криво, не по правилам.

Она бесила его.

Своим характером. Своими словами. Своими взглядами.

И в то же время…

Тянула.

Слишком сильно.

Он поймал себя на том, что думает о ней чаще, чем о чём-либо ещё. О том, как она выглядит с утра. Как хмурится. Как язвит. Как смеётся. Как плачет… Чёрт, особенно как плачет.

Гриша раздражённо провёл рукой по лицу.

Он не понимал, что чувствует.

Это точно не та лёгкая, поверхностная привязанность, к которой он привык. Не очередная «девочка на время». Здесь было что-то другое. Более тяжёлое. Более опасное.

И это ему совсем не нравилось.

Потому что впервые за долгое время он не контролировал ситуацию.

Она просто… пробиралась под кожу.

29 страница27 февраля 2026, 15:44

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!