13 страница29 марта 2026, 19:10

13

День прошёл спокойно. Слишком спокойно, как перед чем-то важным.

Глеб почти не шутил. Не цеплялся, не бросал своих привычных фраз через стол. Иногда смотрел на меня — дольше, чем нужно, — но молчал.

Артём даже не выдержал:

— Ты заболел?

— Нет, — коротко ответил Глеб.

— Тогда где наш местный клоун?

— В отпуске, — сухо.

Слава хмыкнул, но ничего не сказал. Я тоже промолчала. Потому что чувствовала — дело не в настроении. Он о чём-то думает.

И это «что-то» было про меня.

Ночью он пришёл позже обычного.

Я лежала, уткнувшись в телефон, но не спала. Услышала, как открылась дверь, и сразу отложила его.

Глеб зашёл тихо. Закрыл за собой. На секунду остановился у двери, будто собираясь с мыслями.

— Ты не спишь? — привычный вопрос, но голос... другой.

— Ждала, — ответила я.

Он медленно подошёл и сел рядом. Не сразу коснулся. Просто посмотрел на меня.

Долго.

Слишком долго.

— Что? — не выдержала я.

Он провёл рукой по лицу, как будто сбрасывая напряжение.

— Я сегодня думал, — сказал он.

— Это опасно, — попыталась пошутить я.

Он не улыбнулся.

И я сразу перестала.

— Глеб?

Он наконец посмотрел прямо в глаза.

И в этот раз — без игры. Без усмешки. Без защиты.

— Я устал делить, — сказал он тихо.

— Что делить?

— Себя, — он сделал паузу. — Нас.

Я чуть приподнялась на локтях.

— Я не понимаю.

Он наклонился ближе. Взял мою руку, сжал пальцы.

— Днём я один. С тобой — другой, — сказал он. — При них — ещё кто-то. Я всё время держу это... раздельно.

— Ты сам так выбрал.

— Да, — кивнул он. — Потому что думал, что так правильно.

Тишина повисла между нами.

— А сейчас? — спросила я тихо.

Он медленно провёл большим пальцем по моей ладони.

— А сейчас я понимаю, что не хочу так, — сказал он.

Я почувствовала, как внутри что-то сжалось.

— Как ты хочешь?

Он наклонился ещё ближе. Лоб почти коснулся моего.

И вот теперь — голос совсем тихий, но твёрдый:

— Я хочу быть с тобой одним целым.

Я замерла.

Слова простые. Но в них не было ни капли его обычной лёгкости.

— Это... серьёзно звучит, — прошептала я.

— Потому что это серьёзно, — ответил он.

Он отпустил мою руку — только чтобы обхватить моё лицо ладонями.

Осторожно. Почти бережно.

— Я не хочу больше прятать, где игра, а где правда, — сказал он. — Не хочу делать вид, что ты для меня «просто». Ни перед ними, ни перед собой.

Я смотрела на него и впервые не знала, что ответить сразу.

— Глеб... — начала я.

— Я не говорю, что завтра всё изменится, — перебил он мягче. — Я знаю, в каком мире мы живём. Я знаю, что есть вещи, которые лучше не выносить наружу.

Он провёл пальцем по моей щеке.

— Но внутри... между нами... я не хочу больше делить. Я хочу, чтобы ты знала: я весь здесь. С тобой. Без этих масок.

Я закрыла глаза на секунду, собираясь с мыслями.

— Ты уверен? — спросила я тихо. — Это не просто момент?

Он усмехнулся — очень слабо.

— Если бы это был просто момент, я бы сейчас шутил, — сказал он. — Ты же знаешь.

Я открыла глаза.

Знаю.

— Это сложно, — сказала я честно. — Ты не умеешь наполовину.

— Я и не хочу наполовину, — ответил он сразу.

Я вздохнула.

— И это пугает.

Он кивнул.

— Меня тоже.

Тишина.

Но уже не напряжённая. Настоящая.

Я медленно накрыла его руку своей.

— Я тоже не хочу делить, — сказала я.

Он замер.

— Но, Глеб... — я посмотрела ему прямо в глаза. — «Одним целым» — это не значит потерять себя.

— Я не хочу тебя терять, — сразу.

— И я не хочу терять себя, — мягко.

Пауза.

И вот тогда он... понял.

Это было видно.

Он выдохнул, чуть кивнул.

— Тогда... вместе, — поправил он тихо. — Не вместо.

Я улыбнулась.

— Уже лучше.

Он наконец улыбнулся в ответ. Настояще.

— Учусь, — сказал он.

— Очень медленно, — повторила я.

— Но ради тебя, — добавил он.

— Ради нас, — поправила я.

Он наклонился и поцеловал меня.

Без спешки. Без давления. Без желания доказать что-то.

Просто... рядом.

Когда он отстранился, его лоб снова коснулся моего.

— Я правда хочу это, — тихо сказал он.

— Я знаю, — ответила я.

И в этот момент впервые стало ясно:

он больше не играет.

И, возможно, уже не сможет вернуться к тому, как было раньше.

13 страница29 марта 2026, 19:10

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!