11 страница19 марта 2026, 10:13

10 часть

Гоночный уикенд начинается с красных флагов.

В прямом смысле: на первой тренировке кто-то разбивает машину, трассу перекрывают, и у меня появляется неожиданный час свободного времени. Дима ушел пить кофе с операторами, Лешка на тренировке, а я сижу в медиа-центре и делаю вид, что пишу текст.

На самом деле я пялюсь в одну точку и думаю о том, что вчера Шарль снова смотрел на меня. Через всю трассу. Через толпу механиков, инженеров, журналистов. Я чувствовала этот взгляд кожей, даже когда отвернулась.

— Мечтаешь о ком-то?

Я подскакиваю. Рядом стоит девушка — высокая, темноволосая, с идеальной укладкой и дорогой сумкой. Лицо кажется знакомым.

— Простите?

— Ты Элли, да? Русская журналистка, с которой все носятся?

— Я не знала, что со мной носятся.

— Еще как, — она садится напротив без приглашения. — Я Шарлотта. Работаю с «Альпин». Мы не пересекались, ты mostly с ферраристами тусуешься.

— Я работаю с теми, с кем надо работать.

— Ага, — она усмехается. — Особенно с Леклером, да?

Я внутренне напрягаюсь.

— Шарль — пилот Феррари. Я беру у него интервью. Как и у других.

— Расслабься, — Шарлотта мажет рукой. — Я не сплетница. Просто вижу, как он на тебя смотрит. И вижу, как ты на него не смотришь. Очень показательно.

— Я не понимаю, о чем вы.

— Ладно, — она встает. — Но предупрежу по-женски: у Шарля репутация. И жена. И семья, которая за ним следит. Будь осторожна.

Она уходит, оставляя меня с противным чувством в животе.

Семья следит. Жена. Репутация.

Я знаю. Я все знаю. Я не дура.

Но почему-то от этих слов внутри все переворачивается.

---

Вторая тренировка проходит без происшествий. Я беру интервью у Пьера Гасли — он милый, разговорчивый, и мы даже смеемся пару раз. Потом Льюис, потом пара инженеров. Обычная работа.

К концу дня я вымотана так, что хочется лечь прямо на асфальт и не вставать. Но Дима тащит меня в кафе — говорит, надо поесть, а то я опять сутками на кофе.

Мы сидим в углу, я ковыряю салат, Дима рассказывает какие-то байки про операторов. Я киваю, но не слушаю.

— Эй, — он щелкает пальцами перед моим лицом. — Ты где?

— Здесь.

— Врешь. Ты снова в своих мыслях. Это из-за Леклера?

— С чего ты взял?

— С того, что ты уже пятую минуту смотришь в одну точку и не моргаешь. И точка эта — вход в кафе, где он должен появиться.

— Он не должен...

Шарль входит в кафе.

Дима ухмыляется.

— О, а вот и он. Какое совпадение.

— Заткнись.

Шарль нас замечает. На его лице появляется улыбка — та самая, солнечная. Он направляется к нашему столику.

— Элли! Дима! Можно к вам?

— Мы уже уходим, — говорю я.

— Нет, не уходим, — перебивает Дима. — Садитесь, Шарль. Мы как раз обсуждали, как Элли тут за всех работает.

Шарль садится рядом со мной. Слишком близко. Я чувствую его запах — и это снова то самое. Спокойствие. Четверг. Ромашковый чай.

— Как прошел день? — спрашивает он.

— Нормально, — отвечаю я.

— Она берет интервью как зверь, — вставляет Дима. — Уже всех опросила, включая тех, кто не хотел.

— Я умею убеждать, — пожимаю плечами.

Шарль смотрит на меня с интересом.

— И как вы убеждаете?

— Правдой. Обычно люди не ожидают, что журналист скажет им правду в глаза. Это работает.

— Например?

— Например, я могу сказать пилоту: «Я знаю, что вы боитесь потерять контракт. Давайте поговорим об этом честно, и я не буду вырывать из контекста». И они расслабляются.

— Это манипуляция.

— Это психология.

Он смеется. Дима смотрит на нас с видом кота, который нашел сметану.

— Ладно, — говорит он, вставая. — Мне надо в туалет. Вы тут поболтайте.

— Дима!

— Я быстро.

Он уходит. Мы остаемся вдвоем. Шарль смотрит на меня, я — в стол.

— Элли.

— Что?

— Посмотрите на меня.

Я поднимаю глаза.

— Я вчера не спал, — говорит он тихо. — Думал о вас.

— Зря.

— Почему?

— Потому что я — не та, о ком стоит думать. Потому что у вас есть жена. Потому что у меня есть проблемы. Потому что это никуда не приведет.

— А если я не хочу, чтобы это куда-то вело? Если я просто хочу быть рядом?

Я смотрю на него. В его глазах — усталость. И что-то еще. Боль? Одиночество?

— Шарль, — говорю я осторожно. — Что у вас с женой?

Он отводит взгляд. Первый раз за все время.

— Сложно.

— Всегда сложно.

— Мы вместе давно. Слишком давно. Иногда мне кажется, что я не знаю, кто я без нее. А иногда — что я не знаю, кто я с ней.

Я молчу. Не мое дело. Но почему-то сердце колотится.

— Почему вы женились? — спрашиваю тихо.

— Семья хотела. Она хотела. Я... не знаю. Думал, что так правильно.

— А теперь?

— А теперь не знаю.

Он смотрит на меня. В его глазах — вопрос. Который он не задает.

— Я не буду вашим ответом, Шарль.

— Я не ищу ответ. Я просто... — он замолкает. — Вы пахнете по-другому.

— В смысле?

— Вы пахнете не так, как все здесь. Не парфюмом. Не деньгами. Вы пахнете... жизнью. Настоящей. Даже если эта жизнь тяжелая.

Я сглатываю.

— Вы ничего не знаете о моей жизни.

— Я знаю достаточно. Я знаю, что вы сильная. Я знаю, что вы боитесь. Я знаю, что вы спите на полу, потому что кровать кажется небезопасной.

— Откуда...

— Я вижу. Ваша спина. Когда вы садитесь, вы всегда ищете стену. Чтобы опереться. Чтобы никто не подошел сзади. Это привычка тех, кого били.

У меня перехватывает дыхание.

— Шарль...

— Я не лезу, — быстро говорит он. — Я просто хочу, чтобы вы знали: я вижу. И мне не страшно.

— А зря.

— Почему?

— Потому что я сама себе страшна.

Он тянется через стол и берет мою руку. Я не успеваю отдернуть. Его пальцы теплые, сухие, уверенные.

— Вы не страшны, — говорит он. — Вы ранены. Это разное.

Я смотрю на нашу сцепленные руки. На его пальцы поверх моих. На шрам на моем запястье, который почти не видно.

— Отпустите, — шепчу я.

— Не хочу.

— Шарль.

— Я знаю, что это неправильно. Знаю, что я женат. Знаю, что вы не доверяете. Но я не могу притворяться, что ничего не чувствую.

— Что вы чувствуете?

— Спокойствие. Рядом с вами я чувствую спокойствие. Как будто я дома. Хотя дома у меня... не очень.

Я смотрю на него. На этого мальчишку с глазами, полными боли. На человека, который пахнет тем, чего у меня никогда не было.

— Мы оба сломаны, — говорю я тихо. — Просто по-разному.

— Может, сломанные собираются вместе и чинят друг друга?

— Так не бывает. В сказках не бывает.

— А мы не в сказке.

Я отнимаю руку. Встаю.

— Мне пора. Дима сам найдет дорогу.

— Элли.

Я оборачиваюсь.

— Завтра гонка. Я буду думать о вас на каждом круге.

— Думайте о трассе. Чтобы не разбиться.

— Я всегда думаю о трассе. Но иногда нужно думать о чем-то, ради чего стоит не разбиваться.

Я ухожу. Не оборачиваюсь.

Но его слова жгут спину до самого выхода.

---

Дима догоняет меня на парковке.

— Ты чего сбежала? Я прихожу — вас нет.

— Надо было работать.

— Врешь.

— Немного.

— Что он сказал?

— Ничего.

— Элли.

— Дима, отстань.

Мы садимся в машину. Я завожу мотор, но не трогаюсь. Смотрю на свои руки на руле. На запястье. На шрам.

— Он сказал, что будет думать обо мне на каждом круге, — говорю я вдруг.

Дима молчит.

— И что я чувствую спокойствие рядом с ним, — добавляю я. — Хотя он пахнет спокойствием, а я пахну паникой. И это неправильно. Потому что он женат. А я — я вообще не умею любить. Я умею только выживать.

Дима кладет руку мне на плечо.

— Ты умеешь больше, чем думаешь.

— Откуда ты знаешь?

— Я два года с тобой работаю. Я видел, как ты с Лешкой. Как ты с футболистами. Как ты с этими... гонщиками, от которых шарахаешься. Ты умеешь любить. Ты просто боишься.

— Есть причина.

— Знаю. Но это не значит, что ты должна бояться вечно.

Я смотрю на него. Дима — единственный, кто знает почти все. Не детали, но достаточно.

— Что мне делать?

— Не знаю. Это только твой выбор. Но если спросишь меня — не убегай. Хотя бы раз в жизни не убегай.

Я завожу мотор. Мы едем домой.

Ночью я снова на полу. Снова считаю удары. Только теперь удары — это удары сердца. Слишком быстрые. Слишком громкие.

Телефон вибрирует.

«Спокойной ночи, Элли. Спите на кровати. Пожалуйста.»

Я смотрю на сообщение долго. Потом встаю с пола. Ложусь на кровать.

Засыпаю.

Без кошмаров.

Впервые за долгое время.

11 страница19 марта 2026, 10:13

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!