82 страница20 февраля 2026, 11:12

Глава 81. Тихий способ не думать


Мы продолжаем сидеть на кухне.

Разговоры текут лениво, как будто все боятся сказать что-то лишнее и снова сломать хрупкое равновесие. Чувство внутри как будто отпустило… но не до конца. Оно сидит где-то глубоко, тупым камнем. Не режет — просто тяжёлое.

А что мы делаем в таких моментах?

Правильно.

Бухаем и творим хуйню.

Но сегодня даже это происходит тихо. Без крика. Без истерик. Как будто у всех батарейка подсела.

Постепенно все начинают расходиться. Кто в душ, кто спать, кто “мне срочно нужно что-то проверить”. В итоге я остаюсь одна, с кружкой кофе и официальным приговором:
дайте человеку спокойно допить.

Я сижу, кручу кружку в руках, смотрю как пар от неё поднимается. В голове почти пусто. И это приятно.

Из гостиной доносится разговор парней. Голоса приглушённые, но я всё равно улавливаю отдельные слова.
"…нужно доехать…"
"…сегодня закрыть вопрос…"
"…чтобы больше не возвращались…"
Коротиные.

Конечно.

Я делаю глоток. Горько.
Они специально не говорят мне напрямую. Думают, я не понимаю. Ну спасибо.

Заботливые какие.

Дверь хлопает. Потом ещё одна. Машина заводится.

Тишина.

Они уехали.

Дом будто выдохнул.

Через пару минут на кухню заглядывают девочки. Адель плюхается на стул напротив.

— Ну что, — говорит она, — мы теперь официально взрослые. Мужики уехали на войну.

— Отлично, — отвечаю. — Можно спокойно умереть от скуки.

Она фыркает.

Я встаю, открываю шкафчик, достаю бутылку. Мой любимый коньяк. Прячу его за кружкой, как будто кто-то меня сейчас будет проверять.
Делаю глоток. Не много. Чисто для настроения.
Тепло медленно растекается по груди. Мир становится мягче по краям.

И тут в голову приходит гениальная идея.

Опасная.

Значит точно гениальная.

Я молча встаю.

— Ты куда? — спрашивает Диана.

— Сейчас вернусь.

Иду в гараж.

Дверь, конечно же, не закрыта.
Ну сами виноваты.

Запах масла, металла и чего-то запрещённого. Я прохожу к тем самым полкам. Смотрю на пакетики. На аккуратно разложенные ряды.

Кокаин. ЛСД. Экстази.

Красиво лежит. Почти эстетично.

Я стою и просто смотрю.

В голове тихо:
давай. забудешь всё. на пару часов точно.

Пальцы уже тянутся.

И я резко одёргиваю руку.

— Нет, — говорю вслух.

Этого ещё не хватало.

Я не буду начинать с этого. Не после всего.

Взгляд падает ниже.

Снюс.

Ну это хотя бы не билет в один конец.

Беру пару пакетиков.

Закидываю под губу. Жжение знакомое, почти успокаивающее.

— Вот так сойдёт, — бормочу.

Иду обратно в дом.

На кухне девочки спорят о какой-то ерунде. Кто-то смеётся. Обычная жизнь.

Я сажусь обратно за стол.

Делаю глоток коньяка.

Чувствую, как никотин бьёт в голову.

И впервые за долгое время понимаю:

я всё ещё здесь.

И пока этого достаточно.

***

как вам?

82 страница20 февраля 2026, 11:12

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!