54 страница10 февраля 2026, 13:24

Глава 53. Клубника с киви


Мы продолжаем сидеть в тишине.

Он смотрит. Не стесняется. Даже не делает вид, что случайно. Просто смотрит прямо. Спокойно. Будто изучает.

— Ты слишком злая сейчас.

Я медленно перевожу на него взгляд.

— Я не злая.

— А что тогда?

Я пожимаю плечами.
— Ничего. Я ничего не чувствую. И мне это нравится.

Он хочет что-то сказать. Я вижу — слова уже стоят у него в горле. Но нас перебивает звук открытия двери.

Медленный.

Осторожный.

В кухню заглядывает Олег.

Причём так, как будто проверяет — жива ли территория.

Он заходит маленькими шагами. Реально как человек, который сейчас умрёт.

Я поворачиваюсь к столику.

Открываю ящик. Металл тихо звенит.

Перебираю ножи.

Один. Второй. Третий.
Выбираю.

Поворачиваюсь к нему:
— Выбирай, каким тебя зарезать?

Он замирает.

— Ээ… я с миром пришёл. И вот это тебе. Как извинения.

Я смотрю на нож. Потом на него. Потом на коробку в его руках.

— На, сама посмотри.

Он ставит её на стол и… уходит.

Просто уходит.

Без шуток. Без комментариев. Даже дверь аккуратно закрывает.

Я хмурюсь.

Подтягиваю коробку к себе.

Рома молчит, наблюдает. Я медленно открываю.

И замираю.

Новая ашка.

Абсолютно новая. Запечатанная.

Я не двигаюсь пару секунд.

— Что, всё? Растопили сердце демона? — спрашивает Рома с лёгкой улыбкой.

— Заткнись.

Я достаю её. Кручу в руках. Читаю вкус.

Клубника-киви.

Я тихо выдыхаю.

— Он угадал…

— Конечно угадал, — говорит Рома. — Он вчера полчаса у девочек выпытывал, какой вкус ты любишь.

Я резко смотрю на него.

— Серьёзно?

— Ага. Они сначала не хотели говорить. Он сказал: “Она меня убьёт, если куплю не тот”.

Я хмыкаю.
В груди что-то неприятно тёплое шевелится. Не люблю это чувство.

Я распечатываю. Первый вдох — сладкий, знакомый вкус. Лёгкое жжение в лёгких. Голова чуть проясняется.

— Ну… — говорю тихо. — Передай ему, что живёт пока.
— Сам скажешь.

— Нет.

— Скажешь.

Я щурюсь.
— Ты слишком уверен в себе.

— Я просто знаю тебя.

— Не знаешь.

Он смотрит спокойно.
— Узнаю.

Мы снова замолкаем.
Я затягиваюсь. Смотрю в окно. Внутри по-прежнему пусто… но уже не так гулко. Как будто в этой пустоте кто-то расставил мебель.

Жить можно.

Через пару минут в дверях снова появляется Олег. На этот раз уже смелее. Заглядывает:
— Ну?

Я медленно поворачиваюсь к нему. Делаю долгую затяжку. Выпускаю дым.

— Вкус правильный.

Он облегчённо выдыхает.
— Слава богу…

— Но это не значит, что я тебя простила.

— Я и не рассчитывал.

— Хорошо.

Он кивает и собирается уходить, но я добавляю:
— Олег.

Он замирает.

— Спасибо.

Очень тихо.
Почти не слышно.
Он смотрит на меня секунду. Улыбается уголком губ.

— Обращайся, демон.

И исчезает.

Я отворачиваюсь к окну.

— Ты умеешь благодарить, — тихо говорит Рома.

— Никому не рассказывай.

— Поздно.

— Я серьёзно.

Он поднимает руки.
— Ладно. Секрет.

Я киваю.

Мы снова сидим молча.

Я затягиваюсь. Вкус клубники и киви смешивается с горечью кофе, который всё ещё стоит на столе.
Странная комбинация.
Странный день.
Странная жизнь.
Но впервые за долгое время мне не хочется никуда сбегать.

Я просто сижу.

И остаюсь.

***

я в слезах курю дерьмо.

54 страница10 февраля 2026, 13:24

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!