Глава 52. Тишина громче слов
Я вижу, как он смотрит.
Долго.
Слишком внимательно.
Я отвожу взгляд, делая вид, что ничего не замечаю. Как будто всё нормально. Как будто внутри не пустая коробка, а обычный человек.
— Ладно, не буду вам мешать.
Разворачиваюсь к двери. Делаю пару шагов. Замираю. Что-то дёргает вернуться. Я поворачиваюсь обратно:
— Кстати… а где моя ашка?
Тишина.
Густая.
Я медленно поднимаю бровь.
Никто не отвечает.
Тишину разрывает Артём:
— Ты её вчера утопила.
Я замираю.
Поднимаю брови выше.
— Круто.
Говорю абсолютно без эмоций. Даже мне самой странно, насколько ровно звучит голос.
Разворачиваюсь и уже почти на выходе бросаю через плечо:
— Если кто-то зайдёт — убью на месте. Кто бы это ни был.
И ухожу, не давая им вставить ни слова.
Кухня встречает меня тишиной и холодным светом. Я включаю чайник, достаю кружку. Всё делаю медленно. Ритуально. Как будто если двигаться аккуратно, мир не треснет окончательно.
Кофе льётся чёрной струёй.
Запах крепкий. Горький. Правильный.
Я сажусь за стол. Обхватываю кружку ладонями. Тепло впивается в кожу. Хорошо. Хоть что-то чувствуется.
Самое любимое одиночество.
Без разговоров. Без взглядов. Без попыток меня разобрать на части.
Только кофе.
Только тишина.
Только не хватает ашки — и было бы идеально.
Я делаю глоток. Горечь обжигает язык. Отлично. Боль маленькая, контролируемая. Такая мне нравится.
С кухни слышно, как в гостиной снова начинают говорить, но уже тише. Осторожнее. Они думают, что я не слышу. Или делают вид.
Я смотрю в окно.
Свет серый. День уже клонится к вечеру. В стекле отражаюсь я — чёрная фигура с пустым взглядом. Красиво. Эстетично. Почти художественно.
— долбоёбка, — шепчу сама себе.
Кофе заканчивается слишком быстро.
Я наливаю второй.
И в этот момент слышу шаги.
Медленные. Не крадущиеся. Уверенные.
Я даже не поворачиваюсь.
— Я предупреждала, — говорю спокойно. — Смерть быстрая, но болезненная.
Стул напротив отодвигается.
Садится он.
Конечно он.
Я смотрю на кружку. Не на него.
— Ты серьёзно думаешь, что я испугаюсь? — тихо спрашивает Рома.
— Я серьёзно думаю, что ты сейчас пожалеешь, — отвечаю.
Пауза.
Он не уходит.
Раздражает.
Я поднимаю взгляд.
Встречаюсь с его глазами. Он не улыбается. Не давит. Просто сидит.
— Что? — спрашиваю.
— Ничего.
— Тогда уйди.
— Нет.
Я хмыкаю.
— Отличный разговор.
Он кивает.
— Согласен.
Тишина между нами странная. Не тяжёлая. Не неловкая. Просто… плотная.
Я жду, что он начнёт копать. Спрашивать. Лезть в голову. Но он молчит.
И это хуже.
— Ты меня бесишь, — говорю наконец.
— Знаю.
— Ты должен был начать говорить что-то умное.
— Не должен.
Я щурюсь.
— Почему?
Он пожимает плечами.
— Ты сейчас не хочешь умного. Ты хочешь, чтобы рядом кто-то сидел и не трогал тебя.
Я замираю.
Попал.
Меня это бесит сильнее, чем если бы он ошибся.
— Самоуверенно, — говорю холодно.
— Возможно.
Он делает паузу.
— Но я всё равно посижу.
И остаётся.
Мы сидим молча. Я пью кофе. Он смотрит в окно. Время тянется медленно. Странно спокойно.
Пустота внутри не исчезает.
Но перестаёт звенеть.
Как будто в пустой комнате кто-то просто сел на пол и молча дышит рядом.
И от этого… легче.
Совсем чуть-чуть.
Я ставлю кружку.
— Если ты расскажешь кому-то, что это помогло — убью.
Он усмехается уголком губ.
— Не скажу.
— Клянись.
— Клянусь.
Я киваю.
— Ладно. Можешь сидеть.
И мы продолжаем молчать.
И впервые за весь день тишина не кажется врагом.
***
как вам?