33 страница7 февраля 2026, 11:52

Глава 32. Похмелье и верёвки


— Ты что, совсем дура?

Рома говорит это тихо, но в голосе сталь. Он делает шаг ко мне.

А дальше — темнота.

Не красивая. Не кинематографичная.
Просто обрыв. Как будто файл повредился.

Помню урывками.

Руки.

Чьи-то голоса.

Холодный воздух.

Кто-то говорит моё имя.

Бутылка падает и катится по полу.

Меня поднимают.

Потом ничего.

Просыпаюсь медленно.

Открываю глаза на миллиметр. Белый потолок.
Незнакомый.

— Живая… уже хорошо… — шепчу себе.

Голос хриплый. Горло сухое. В голове будто кто-то бил кувалдой всю ночь.

Поворачиваю голову.

Комната не моя.

Секунда уходит на осознание.

Вторая — на тревогу.

— Проснулась наконец.

Я снова поворачиваю голову.

Рома сидит на стуле у стены. Локти на коленях. Смотрит прямо на меня.

— Съебись с комнаты, — тихо говорю я.

— Это вообще-то моя комната.

Пауза.

— А… тогда какого хуя я здесь?

Он медленно выдыхает.
— Я вижу, ты ничего не помнишь?

— Неа.

Пытаюсь убрать волосы с лица — и понимаю, что руки не двигаются.

Хмурюсь.

Приподнимаю голову.

Связаны.

Я пару секунд просто смотрю на верёвки, будто мозг не хочет принимать информацию.

— Какого хуя у меня руки связаны? Ролевые игры раньше срока начались?

И начинаю ржать.

Смех хриплый, пьяный, немного истеричный.

Рома даже бровью не ведёт.

— Можно и так сказать.

Я резко перестаю смеяться.

— Развяжи.

— Нет.

— Схуяли.

Он наклоняется ближе.

— Чтобы ты опять не пыталась себя убить.

Мир на секунду зависает.
— Что…

Дверь открывается.

Я дёргаю головой.

Олег и Адель.

И я выдыхаю, когда вижу Адель. Реально выдыхаю, будто до этого держала воздух.

Олег смотрит на сцену, потом на мои руки, потом на Рому.
И выдаёт:

— О, что, ролевые игры раньше срока начались?

Адель моментально бьёт его по спине.

— Заткнись.

Я начинаю ржать снова.

— Сука… это мой сын. Это мой мальчик.

Они зависают.

Не понимают.

Рома устало проводит рукой по лицу.

— Она когда проснулась, сказала  то же самое, что ты сейчас.

Олег смотрит на меня.

— Я тебе не сын.

— Конечно сын, — киваю я. — Ты же часть моего характера. Всё логично.

— Она ещё бухая? — спрашивает он у Ромы.

— Нет, — отвечает тот. — Это она трезвая.

— Пиздец.

Адель подходит ближе к кровати. Садится на край. Осторожно касается моего плеча.

— Ты нас напугала.

Я смотрю на неё.
И впервые за всё время не знаю, что сказать.

— Я… что сделала?

Они переглядываются.

Рома отвечает:
— Ты пыталась допиться до отключки. Потом сказала, что если исчезнешь — всё закончится правильно.

Я морщу лоб.

— Красиво звучит.

— Не смешно, — резко говорит он.

И в комнате становится тихо.

Я смотрю на верёвки.
Потом на них.

— Я не пыталась умереть.

— Ты пыталась исчезнуть, — говорит Рома. — Разницы почти нет.

Я молчу.

Потому что он прав.
И меня это бесит.

— Развяжи, — говорю снова, тише.

— Нет.

— Я никуда не денусь.

— Врёшь.

— Я автор, я не вру в диалогах.

— Ты врёшь даже в мыслях.

Мы смотрим друг на друга.
Долго.
Напряжение висит в воздухе густое, липкое.

Адель тихо говорит:
— Мы можем хотя бы ослабить верёвки.

Рома не отводит от меня взгляд.

— Если она пообещает не творить хуйню.

Я фыркаю.

— Я никогда не обещаю того, что не уверена, что выполню.

— Тогда нет.

— Ты заебал.

— Живи с этим.

Мы продолжаем смотреть друг на друга.

И в этом взгляде больше разговора, чем во всех словах за эти дни.

Он боится.

Я злюсь.

Он держит.

Я хочу вырваться.

И где-то под этим всем — странное понимание.

Он единственный, кто реально меня остановил.

Не угрозами.
Не силой. Ну почти.
А тем, что не отпустил.

Я откидываюсь на подушку.
— Ладно, — выдыхаю. — Сиди. Сторожи. Охраняй. Делай что хочешь.

— Я и делаю.

— Надзиратель хуев.

— Живая надзирательская проблема.

Я усмехаюсь.
Адель тихо смеётся.
Олег качает головой.

— Вы оба ненормальные.

— Это потому что мы главные персонажи, — говорю я.

Рома смотрит на меня.

И впервые за утро — улыбается.

Очень слабо. Почти незаметно.

Но я вижу.

***

это мой сын, это мой мальчик.
(пидар)

33 страница7 февраля 2026, 11:52

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!