27 страница17 декабря 2025, 20:06

27


Утро приходит без предупреждения.
Жёстко. Громко. Как будто кто-то включил свет прямо мне в голову.

Я открываю глаза — и тут же жалею об этом. В висках пульсирует, рот сухой, тело будто собрано из чужих деталей.

— Всё... никогда... — бормочу я, утыкаясь лицом в подушку. — Больше... ни капли...

Рядом кто-то шевелится. Слишком бодро для этого времени суток.

— Доброе утро, — говорит Оскар.

Слишком. Слишком нормально. Слишком живо.

Я медленно поворачиваю голову и вижу его.
Он сидит, опираясь на изголовье, уже с распахнутыми глазами, в футболке, с кружкой в руке.

Свежий. Собранный. Как будто вчерашнего не существовало.

— Ты... как? — сипло спрашиваю я.
— Отлично, — отвечает он спокойно. — Ты?
— Я умираю.
— Логично.

Я смотрю на него с предательством во взгляде.

— Это нечестно.
— Что именно?
— Ты выглядишь так, будто вчера пил воду.
— У меня хорошая переносимость, — пожимает плечами он. — И я рано проснулся.

— Конечно ты проснулся, — стону я. — Ты вообще умеешь страдать?

Он усмехается, наклоняется ко мне и ставит стакан воды и таблетки на тумбочку.

— Пей.
— Я не могу даже смотреть.
— Можешь. И будешь.

Я делаю глоток — и вздыхаю.

— Я ненавижу тебя за твою бодрость.
— Зато я люблю тебя за твоё состояние, — отвечает он невозмутимо. — Ты очень... настоящая.

Я закрываю глаза.

— Если ты сейчас скажешь ещё хоть одно бодрое слово...
— Кофе?
— Принеси.

Он улыбается — спокойно, уверенно, уже полностью включённый в день.

А я остаюсь лежать, с больной головой, но с мыслью, что даже это утро мне почему-то нравится.

Я лежу, уставившись в потолок, и считаю пульсацию в висках, когда Оскар вдруг слишком бодро встаёт с кровати. Слишком бодро — это вообще его фирменное.

Он тянется, как будто вчера не было ни клуба, ни виски, ни ночи без тормозов.

— У меня есть план, — говорит он между делом, уже надевая часы.

Я открываю один глаз.

— Если в этом плане есть движение, солнце и люди... сразу нет.
— Есть движение. Есть солнце. Людей можно минимизировать.
— Я знала, — стону я. — Ты решил меня добить.

Он подходит ближе, садится на край кровати и смотрит на меня сверху вниз — спокойно, уверенно, с тем самым выражением лица, которое означает: он всё уже решил.

— Мы в Абу-Даби, — говорит он. — Было бы странно не съездить в Дубай.
— Странно — это ехать куда-то в таком состоянии, — бормочу я. — Я сейчас больше похожа на декорацию.
— Ты красивая декорация, — отвечает он без тени шутки. — И тебе станет лучше по дороге.

— Ты оптимист.
— Я реалист. И у меня водитель.

Я переворачиваюсь на бок, щурясь на него.

— Насколько «не очень далеко» твой Дубай?
— Полтора часа.
— Полтора часа... — я задумываюсь. — Это время, за которое я либо воскресну, либо окончательно распадусь.

Он улыбается.

— Я поставлю музыку.
— Если это будет что-то громкое — я тебя убью.
— Учту.

Я тянусь к стакану воды, делаю ещё глоток и вздыхаю.

— Ладно.
— Ладно — это «да»?
— Ладно — это «я доверяю тебе и своему отчаянию».

Он наклоняется и целует меня в висок — осторожно, но уверенно.

— Собирайся медленно, — говорит он. — У нас нет спешки.

Я закрываю глаза на секунду и всё-таки улыбаюсь.

Душ — это лучшее решение, которое я могла принять в этом состоянии. Тёплая вода смывает остатки вчерашнего, шум в голове становится тише, мысли выстраиваются в линию. Я выжимаю волосы, наношу масло, потом — фен, и через несколько минут в зеркале уже не та девочка с похмельем, а вполне живая версия меня. Локоны ложатся мягко, будто сами знают, что им делать.

Я выхожу из ванной уже собранная. Белая футболка — простая, почти невинная. Леопардовая юбка — совсем другая история. Кроссовки, очки, сумка. Запах ванили остаётся в воздухе, как след.

Оскар поднимает глаза. И замирает.

Прямо вот так — без слов, без движения. Он стоит у окна, в той же футболке, с кофе в руке, и смотрит на меня так, будто я только что вошла не из ванной, а с другой планеты.

— Ты... — он хмыкает, — ты выглядишь слишком хорошо для моего плана.

— Это комплимент или жалоба?
— Угроза, — отвечает он спокойно. — Моему самоконтролю.

Я улыбаюсь, подхожу ближе, забираю у него кружку, делаю глоток и морщусь.

— Фу.
— Это хороший кофе.
— Это кофе гонщика. Без души.

Он смеётся, наклоняется и целует меня в висок — уже по-настоящему, без спешки.

— Готова?
— Я родилась готовой, — говорю я и надеваю очки. — А ты?

Он смотрит на меня ещё секунду, потом кивает.

— Тогда поехали в Дубай.

Мы выходим из номера, и я чувствую это странное, тёплое ощущение — когда ничего не давит, не нужно объясняться, не нужно думать о завтрашнем дне. Есть только дорога, кондиционер в машине, его рука на моём колене и город, который ждёт.

Дорога вдруг меняется — будто кто-то резко выкрутил насыщенность мира на максимум.

Сначала появляются первые башни, потом ещё, выше, стекляннее, нереальнее. Солнце отражается в фасадах, и Дубай выглядит так, будто его построили не люди, а чья-то слишком смелая фантазия.

— Вау... — вырывается у меня само.

Я опускаю стекло, тёплый воздух врывается в салон, пахнет городом, дорогими машинами и чем-то совершенно новым. Всё блестит. Всё движется. Всё живёт в своём ритме — громко, уверенно, без пауз.

Оскар смотрит не на небоскрёбы. Он смотрит на меня.

— Тебе идёт этот город, — говорит он спокойно, будто констатирует факт.
— Я ещё даже не вышла из машины.
— Уже идёт.

Мы проезжаем мимо бесконечных развязок, пальм, отелей, которые выглядят как отдельные миры. Я ловлю себя на том, что улыбаюсь без причины — просто потому что красиво. Потому что рядом он. Потому что впереди целый день, который не нужно никуда вписывать.

— Чувствуешь? — спрашиваю я.
— Что именно?
— Это ощущение... будто мы сбежали.
— Мы и сбежали, — отвечает он. — На законных основаниях.

Машина замедляется, впереди — стекло, высота, отражения неба. Дубай нависает над нами, огромный и дерзкий, и мне вдруг хочется выйти, пройтись, раствориться в этом шуме и свете.

Я переплетаю пальцы с его рукой.

— Мне нравится здесь.
— Я знал, — он сжимает мою ладонь. — Поэтому и привёз.

Мы выходим из машины — и Дубай будто делает шаг навстречу.

Жар накрывает сразу, но он не душный, а... дерзкий. Воздух густой, тёплый, пахнет дорогим парфюмом, асфальтом и чем-то восточным. Вокруг всё движется: люди, машины, отражения в стекле. Небоскрёбы такие высокие, что шея устаёт смотреть вверх.

— Окей, — выдыхаю я. — Это официально самый «вау»-город, в котором я была.

Оскар усмехается, надевает очки и берёт меня за руку — спокойно, уверенно, как будто мы здесь свои.

— Подожди, — говорит он. — Это мы ещё не дошли.

Я иду рядом, ловлю своё отражение в витрине: локоны, солнцезащитные очки, юбка, которая слегка колышется при каждом шаге. И он — рядом, в простой футболке, но с таким видом, будто город под него подстроился.

— Ты понимаешь, — говорю я, — что мы выглядим как пара из какого-нибудь слишком дорогого клипа?
— Мне подходит, — отвечает он. — Я согласен на эту роль.
— Даже без репетиций?
— Особенно без них.

Мы идём дальше, и я чувствую это странное, приятное головокружение — не от вчерашнего, а от момента. От того, что мы здесь. Вместе. Без графиков, без пресс-конференций, без трассы.

Я останавливаюсь, тяну его за руку.

— Дай секунду.
— Что случилось?
— Я просто хочу запомнить это. Вот так. Сейчас.
— Тогда смотри, — тихо говорит он. — Это Дубай. Это ты. Это я. И у нас целый день.

Я улыбаюсь и думаю: Ну всё. Кажется, это будет опасно хорошо.

Мы идём медленно, будто никуда не торопимся, хотя вокруг всё живёт в бешеном темпе. Его ладонь тёплая, уверенная, пальцы переплетены с моими так естественно, словно мы всегда так ходили — по этим улицам, среди этих небоскрёбов.

Дубай блестит. Не просто сияет — он нарочно хвастается собой. Стекло, золото, отражения солнца в витринах, пальмы, идеально ровные дорожки. Всё слишком красиво, почти нереально.

— Мне нравится, что ты молчишь, — вдруг говорит Оскар.
— Это редкость, — улыбаюсь я.
— Значит, тебе правда хорошо.

Я киваю. Потому что правда хорошо.

Мне нравится, как он иногда сжимает мою руку чуть сильнее, когда мы переходим дорогу. Как наклоняется ко мне, чтобы что-то сказать, даже если вокруг не шумно. Как иногда бросает взгляд по сторонам — не напряжённый, а спокойный, защитный.

— Ты довольная, — замечает он.
— Очень, — честно отвечаю я. — У меня лицо довольного кота, да?
— Абсолютно. Кота, которого хорошо кормят и выгуливают в красивых местах.

Я смеюсь и прижимаюсь к его плечу на ходу, почти лениво, почти демонстративно. Мне не хочется никуда спешить, не хочется доставать телефон, не хочется думать о том, что будет дальше.

Мы гуляли дольше, чем я планировала. Дубай оказался из тех городов, которые красиво выматывают: ты вроде просто идёшь, смотришь по сторонам, улыбаешься — а ноги в какой-то момент вдруг напоминают, что тоже существуют.

Я замедляю шаг. Потом ещё. И в итоге почти повисаю на его руке.

— Всё, — выдыхаю я. — Я официально устала.
— Уже? — он смотрит на меня с лёгкой усмешкой.
— Я держалась героически. Почти как ты в последнем спринте.
— Это серьёзное сравнение, — смеётся он и останавливается. — Перерыв?

Я киваю и показываю вперёд.

И вот он — Dubai Mall. Огромный, сияющий, как отдельный город внутри города. Стекло, свет, прохлада, люди со всего мира. Даже снаружи он выглядит так, будто сейчас втянет нас внутрь и не выпустит пару часов.

— Спасение, — говорю я драматично.
— Ты просто хочешь кондиционер, — разоблачает он.
— И кофе.
— И сладкое.
— И, возможно, шопинг.
— Я так и знал.

Он открывает передо мной дверь, и нас накрывает прохладный воздух. Я почти стону от счастья.

— Всё, я снова люблю жизнь, — заявляю я, поправляя волосы.
— Пять минут назад ты любила её на улице.
— Это была другая версия меня.

Мы идём внутрь, не спеша, всё ещё держась за руки. Я чувствую, как усталость постепенно отпускает, сменяясь этим приятным, ленивым настроением, когда можно просто бродить, заглядывать в витрины и ничего не решать.

— Давай без фанатизма, — говорит он, словно читая мои мысли.
— Я ничего не обещаю, — улыбаюсь я. — Но начнём... мирно.

И мы исчезаем в этом огромном, сияющем лабиринте — вдвоём, без планов, с ощущением, что этот день ещё точно не закончился. Мы гуляем дальше по моллу, и я почти не замечаю, как останавливаюсь.

Не специально. Просто взгляд цепляется сам.

Витрина. Rolex.

Я делаю вид, что просто смотрю. Ничего такого. Пару секунд — и пойдём дальше.

Но он это видит.

Оскар не останавливается сразу. Делает ещё шаг, потом второй — и только потом оборачивается. Смотрит на меня. Потом туда, куда смотрю я.

— Понравилось? — спрашивает он спокойно.

Слишком спокойно, чтобы я успела придумать нормальный ответ.

— Да нет... — я пожимаю плечами. — Просто красиво.

Он молчит секунду. Потом берёт меня за руку.

— Пойдём.

— Куда?
— Туда.

Я сразу напрягаюсь.

Я всё ещё стою перед витриной, делая вид, что мне просто «красиво», хотя внутри уже знакомое девчачье чувство — неловкое, липкое.

Я чувствую, как он смотрит на меня сбоку. Не в витрину — на меня.

— Ты чего остановилась? — спрашивает он спокойно.

Я пожимаю плечами.

— Ничего. Просто...
— Просто что?

Я вздыхаю и, наконец, говорю честно:

— Мне неловко.
— Из-за часов?
— Из-за всего этого, — я киваю на витрину. — Я не хочу выглядеть так, будто... ну... пользуюсь твоими деньгами.

Фраза выходит грубее, чем я хотела.
Я тут же жалею.

Оскар не отвечает сразу. Он останавливается полностью, разворачивается ко мне лицом и снимает очки. Смотрит так внимательно, что мне хочется опустить взгляд.

— Рената, — говорит он ровно. — Посмотри на меня.

Я поднимаю глаза.

— Ты не «пользуешься» моими деньгами.
— Я знаю, но всё равно...
— Нет, — мягко, но твёрдо перебивает он. — Ты моя невеста. И ты мне ничего не должна доказывать.

Он делает шаг ближе, берёт мою руку.

— Если тебе что-то нравится, ты имеешь право на это. Не потому что я гонщик. А потому что ты — со мной.

Я моргаю. Один раз. Второй. И чувствую, как это напряжение внутри просто...отпускает.

— Ты сейчас звучишь слишком убедительно, — тихо говорю я.
— Я и говорю всерьёз.

Я улыбаюсь. По-настоящему. Уже без этого странного зажима в груди.

— Ладно, — выдыхаю я. — Тогда... просто посмотрим.
— Вот, — он усмехается. — Это уже правильное решение.

Он сжимает мою руку чуть крепче и кивает в сторону двери.

— Пойдём.

И в этот момент я иду с ним уверенно.

Внутри всё тихо. Свет мягкий, холодный, витрины аккуратные — каждая деталь на своём месте. Я сначала просто хожу рядом. Смотрю. Не спешу. Оскар рядом — не торопит, не подталкивает, просто идёт со мной, иногда останавливается, когда я задерживаю взгляд.

— Хочешь примерить? — спрашивает он, будто между делом.
— Я... можно?
— Для этого мы и зашли.

Консультант уже рядом, аккуратный, вежливый. Я примеряю одни часы, потом другие — красивые, строгие, слишком серьёзные для меня.

И тут я вижу их.

Серебряные. С камнями по ободу — не кричащими, а аккуратными, будто свет просто зацепился и остался. И циферблат — розовый. Не яркий, а пудровый, мягкий.

— Вот эти... — тихо говорю я, сама не замечая, как улыбаюсь.

Мне надевают часы на запястье. Я смотрю вниз — и всё. Они мои. По ощущению. По настроению. По тому, как ложатся на руку.

— Оскар... — я поднимаю на него глаза. — Они такие...
— Твои, — говорит он сразу.

Даже не думает. Даже не уточняет.

Я поворачиваю запястье, смотрю, как свет отражается в камнях.

— Они красивые, — добавляю я, уже мягче. — Но не слишком?
— Нет, — он делает шаг ближе и смотрит на мою руку. — Они ровно такие, как ты. Спокойные. И с характером.

Я смеюсь тихо.

— Ты сейчас звучишь как продавец.
— Я просто честный, — отвечает он.
— Мне они правда очень нравятся, — признаюсь я.
— Я вижу, — спокойно говорит он.

Я ещё пару секунд смотрю на часы, будто проверяю, не передумаю ли. Не передумываю.

— Берём, — говорит Оскар спокойно, так, будто речь идёт о кофе, а не о Rolex.

Я поднимаю на него глаза.

— Ты уверен?
— Абсолютно.

Он даже не смотрит на цену. Просто кивает консультанту, достаёт карту. Всё происходит быстро, без лишних слов, без этого показного «смотри, как я могу». И от этого почему-то становится ещё приятнее.

Пока оформляют покупку, я кручу запястье, разглядывая, как часы сидят. Серебро холодит кожу, камни ловят свет, розовый циферблат выглядит мягко и... очень по-моему.

— Ты сияешь, — замечает он.
— Это часы, — улыбаюсь я.
— Нет, — он смотрит на меня чуть дольше. — Это ты.

Мне протягивают коробку. Тяжёлую, аккуратную, с тем самым логотипом. Я беру её обеими руками — и внутри разливается детская, абсолютно честная радость.

— Спасибо, — говорю я тихо.
— Пожалуйста, — отвечает он так же просто.

Мы выходим из магазина, и я ловлю себя на том, что улыбаюсь без причины. Смотрю на руку каждые две минуты, будто они могут исчезнуть.

— Ты довольна? — спрашивает он.
— Очень, — честно. — Я сейчас как человек, у которого всё сложилось.

Он сжимает мою руку.

— Тогда пойдём дальше, — говорит он. — У нас ещё целый день.

Голод накатывает резко. Не «я бы что-нибудь перекусила», а вполне конкретное мне срочно нужна еда, иначе я начну злиться на весь мир. Я уже собираюсь сказать это вслух, как вдруг Оскар слегка замедляется.

— Подожди секунду, — говорит он.

Я вижу их почти сразу. Два мальчика, лет по семь, может восемь. Одинаковые кепки, слишком большие для их голов, глаза круглые, как у людей, которые внезапно увидели кого-то из телевизора вживую. Они переглядываются, толкают друг друга локтями, явно споря, идти или не идти.

Оскар улыбается первым. Спокойно, мягко — так, как он улыбается только детям.

— Привет, — говорит он.

И всё. Этого хватает.

Один из мальчиков протягивает кепку обеими руками, будто это что-то священное.

— М... можно автограф? — выдыхает он.

— Конечно, — отвечает Оскар и приседает, чтобы быть с ними на одном уровне.

Я отхожу на шаг в сторону, наблюдаю. Он расписывается аккуратно, не торопясь, спрашивает, как их зовут, за какую команду они болеют. Второй мальчик всё это время смотрит на него так, будто перед ним супергерой, а не человек в футболке и джинсах.

— Можно фото? — уже смелее.

— Конечно.

Я беру телефон, мальчики прижимаются к Оскару с двух сторон, он кладёт руки им на плечи. Камера щёлкает, и в этот момент мне почему-то становится очень тепло. Не гордо. Не показательно. Просто... правильно.

— Спасибо! — говорят они хором.

— Удачи, — отвечает Оскар.

Они смеются и убегают, оборачиваясь каждые три шага.

Оскар встаёт и смотрит на меня.

— Ну всё, — говорит он. — Теперь можно есть.

— Я подожду тебя ещё раз в жизни, — усмехаюсь я. — Но только потому, что они были милые.

Он смеётся и берёт меня за руку.

— Ты тоже милая, когда голодная. Немного опасная, но милая.

— Поторопись, — предупреждаю я. — Я уже на грани.

И мы наконец заходим в ресторан — с лёгким шумом вокруг, с теплом внутри и с ощущением, что даже такие маленькие остановки делают этот день ещё лучше.

В ресторане прохладно и полумрак — такой приятный, после света молла. Мягкая музыка, приглушённые голоса, стекло и золото в деталях, как здесь любят. Нас проводят к столику у окна, откуда видно вечерний Дубай — огни, движение, жизнь, которая не останавливается ни на секунду.

Я почти падаю на стул.

— Я выжила, — драматично выдыхаю.
— С трудом, — улыбается Оскар, садясь напротив. — Ещё пять минут — и ты бы меня съела.
— Я и сейчас рассматриваю варианты, — честно отвечаю я, листая меню.

Он смеётся тихо, тем самым спокойным смехом, от которого у меня всегда внутри что-то щёлкает. Официант подходит, Оскар заказывает будто мы не в одном из самых дорогих мест страны, а в нашем обычном кафе в Монако. Мне это нравится.

Когда официант уходит, я кладу подбородок на ладонь и смотрю на него.

— Знаешь, — говорю я, — ты сегодня какой-то... очень правильный.
— Это плохо?
— Нет. Подозрительно.
— Я просто в хорошем настроении.
— После Rolex?
— После того, как ты перестала делать вид, что тебе неловко, — он приподнимает бровь. — Ты сияла.

Я закатываю глаза, но улыбаюсь.
— Не начинай. Мне до сих пор кажется, что охранник там смотрел на меня как на мошенницу.
— Ты моя невеста, — спокойно говорит он, будто это самый очевидный факт на планете.

Я на секунду замолкаю. Вот он опять. Без громких слов, без пафоса — и прямо в сердце.
Еду приносят быстро. Я пробую первое блюдо и буквально закрываю глаза от удовольствия.

— Окей, — говорю я. — Я больше не злая.
— Слава богу, — выдыхает он. — Я уже начал бояться.

Мы едим, переговариваемся о пустяках — о прогулке, о том, куда пойти дальше, о том, как странно тихо сегодня в голове, несмотря на город вокруг. Я замечаю, как он смотрит на меня, когда думает, что я не вижу. Долго, внимательно, будто запоминает.

— Что? — спрашиваю я.
— Ничего, — он улыбается. — Просто думаю, что это... хороший день.
— Очень, — соглашаюсь я и тянусь к его руке через стол.

За окном мерцают огни Дубая, в бокалах тихо звенит лёд, и мне вдруг кажется, что именно такие вечера и есть настоящее счастье — без спешки, без камер, просто мы.

~

В машине тихо. Такая тишина, которая не давит, а наоборот — укутывает. Город за окнами медленно отступает, огни тянутся длинными линиями, и я чувствую, как усталость наконец-то накрывает меня полностью.

Я сползаю ближе и почти лежу на нём — голова у него на плече, одна нога закинута поверх его коленей, как будто так и надо. Он даже не шевелится, только сильнее обнимает, ладонью проводит по моей ноге, будто проверяет: удобно ли.

— Ты тяжёлая, — тихо говорит он.
— Врунишка, — бурчу я, устраиваясь ещё ближе. — Просто слабый.
— Очень слабый, — соглашается он без спора.

Я слышу его дыхание — ровное, спокойное. Он пахнет теплом, чем-то знакомым, нашим. Я закрываю глаза, но не засыпаю. Просто лежу и думаю, как странно и правильно всё сложилось.

— Оскар...
— М?
— Я так тебя люблю.

Слова выходят сами. Без паузы, без подготовки. Просто правда. Он замирает на секунду, будто ловит их в воздухе, а потом наклоняется и целует меня в висок — медленно, очень бережно.

— Я знаю, — шепчет он.
Потом добавляет тише, только для меня:
— И я тебя очень люблю. Больше, чем умею говорить.

Я улыбаюсь, не открывая глаз, и крепче обнимаю его за талию. Машина мягко катится вперёд, а я думаю о том, что хочу, чтобы эта дорога длилась ещё чуть-чуть.

27 страница17 декабря 2025, 20:06

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!