5 страница13 мая 2026, 08:02

глава 5

В тот же день я лежала в темноте и смотрела в потолок.

В доме было тихо. Где-то внизу отец смотрел телевизор. Я слышала приглушённые голоса и смех кого-то в фильме. Мама, наверное, уже спала или читала в своей комнате.

Я прокручивала в голове наш разговор на поляне снова и снова.

«Я не ожидала».
«Ты первая, кому я это сказала».
«Я расскажу как-нибудь, ладно? Не сегодня».

Я перевернулась на бок и уставилась в стену.

Она не сказала «ты мне тоже нравишься».

Я произнесла эти слова. Я сказала, что она мне нравится. Я призналась в том, в чём никогда никому не признавалась, в чём даже себе боялась признаться. А она в ответ рассказала о Мейв. Конечно, я сама начала спрашивать про неё, но Билли почти никак не отреагировала на моё признание.

Я сжала подушку руками.

Может, она просто не знала, что ответить. Может, она хотела быть вежливой. Может, ей было неловко, и она перевела тему, чтобы не говорить «мне жаль, но нет».

Я зарылась лицом в подушку и почувствовала себя жалкой.

Но она держала меня за руку. Она сказала, что со мной ей спокойно.

Я перевернулась на спину.

Что, если это просто дружба? Что, если она восприняла мои слова как «ты мне нравишься как человек»? Что, если она не поняла, что я имела в виду?

Я вспомнила, как сжала её пальцы. Как смотрела на неё. Она должна была понять.

Я схватила телефон. Экран засветился — половина первого. Новых сообщений не было.

Я открыла диалог с Билли. Наше сообщение:
«Я дома»
«Я тоже. Спокойной ночи».

Я смотрела на её имя и думала о том, что она сейчас делает. Спит? Тоже лежит и думает? Жалеет, что пришла сегодня?

Я закрыла диалог, не написав ничего. Что я могла ей сказать? «Ты не ответила мне»? «Ты вообще поняла, что я тебе сказала»?

Я положила телефон на тумбочку и закрыла глаза. Сон не шёл.

Я думала о том, как она смотрела в сторону огней города, когда я спросила про Мейв. Как замолчала и сказала «давай не сейчас».

Может, она всё ещё любит её. Может, она не готова к чему-то новому. Может, я просто оказалась не в то время и не в том месте.

Я снова перевернулась.

Я так и не поняла, хочет ли она всего этого.





Утром я спустилась на кухню с тяжёлой головой и кругами под глазами. Отец уже ушёл на смену. Мама сидела за столом с чашкой чая и смотрела в окно.

—Доброе утро, — сказала она, не оборачиваясь.
—Доброе.

Я налила себе кофе и села напротив. Она повернулась ко мне, и я заметила, как она смотрит на моё лицо.

—Плохо спала?
—Нормально.

Она не ответила. Просто взяла свою чашку и отпила глоток.

Я сидела, крутила кружку в руках, не зная, что сказать. Мама обычно не задавала вопросов. Это было наше семейное правило — не лезть друг к другу. Но сегодня было что-то иначе.

—Ты вчера поздно вернулась, — сказала она наконец.

Я подняла глаза. Она смотрела на меня спокойно и внимательно.

—Гуляла, — ответила я.
—Одна?

Я почувствовала какой-то стыд. Сжала кружку в руках сильнее.

—Да.

Мама отставила чашку.

—Ариана, — обратилась она и покачала головой, — ты в последние разы уходила надолго и возвращалась только с темнотой. Раньше ты так не делала.

Я молчала.

—Я не спрашиваю, потому что хочу тебя контролировать, — сказала мама, — я спрашиваю, потому что я твоя мать.

Она помолчала.

—И потому что я вижу, что с тобой что-то происходит.

Я подняла глаза. Женщина обеспокоено, но нежно смотрела на меня. Не помню даже, когда в последний раз наш диалог длился больше трёх минут из-за её сумасшедшей работы.

—Ничего не происходит, — сказала я, но голос дрогнул.
—Ариана, — уже более настойчиво, но всё так же по-доброму сказала мама.

Она встала, обошла стол и села на стул рядом со мной. Ближе, чем обычно сидела.

—Я знаю, что твой отец... — она запнулась, подбирая слова, — он хочет как лучше. Он всегда хотел. Но я вижу, как тебе тяжело в этом доме.

Я не ожидала этих слов. Никогда раньше мама не говорила ничего подобного.

—Я не знаю, что с тобой происходит, — продолжала она, — и я не настаиваю, чтобы ты рассказывала. Но если захочешь, я здесь.

Она положила руку на стол. Не на мою — просто рядом.

Я смотрела на её руку и на пальцы, которые не знали, как прикасаться ко мне.

—Мам, — сказала я тихо, — ты когда-нибудь чувствовала, что ты не такая, как все?

Она посмотрела на меня.

—Всегда, — ответила она просто.

Я не знала, что на это сказать. Я никогда не думала о маме как о ком-то, кто мог чувствовать себя не на своём месте. Она всегда была просто мамой. Всегда занятой, уставшей и доброй.

—А сейчас? — спросила я, — сейчас чувствуешь?

Она задумалась.

—Сейчас я чувствую, что моя дочь отдаляется от меня, и я не знаю, как это остановить.
—Мам, я не... — я проморгалась, чтобы слёзы как можно быстрее отступили. Но когда и это не помогло, я взялась двумя пальцами за переносицу и опустила голову.
—Ты не обязана ничего объяснять, — перебила она, — я просто хочу, чтобы ты знала: что бы это ни было, я не отвернусь.

Она встала и взяла свою чашку. Я смотрела на неё, и внутри что-то разрывалось между желанием рассказать всё и страхом.

—Я гуляю не одна, — вырвалось у меня.

Мама остановилась. Обернулась.

—Я гуляю с девушкой, — сказала я, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле, — её зовут Билли.

Мама смотрела на меня. Я ждала. Вопросов, осуждения, всего того, чего боялась.

—О'Коннелл... — задумчиво произнесла она.

Я кивнула, готовясь к худшему. Мама поставила чашку на стол и села обратно.

—Я знаю её мать, — сказала она, — мы работаем вместе.

Я не знала, что на это ответить.

—Она хорошая женщина, — продолжила мама, — тяжело ей приходится, но она хорошая.

Она помолчала.

—Ариана, — она посмотрела мне в глаза, — Билли...ты с ней просто гуляешь?

Я испуганно смотрела на маму и не знала, как ответить. Сказать правду? Сказать, что я призналась Билли в том, что она мне нравится? Что я жду её ответа и не сплю ночами, потому что не знаю, хочет ли она меня?

—Я не знаю, — сказала я честно, — я пока не знаю.

Мама кивнула.

—Тогда просто будь осторожна, — сказала она, — и не закрывайся от меня. Хорошо?

Я кивнула.
Женщина встала, подошла ко мне и слегка нежно потрепала меня по голове.

—Спасибо, что сказала, — тихо произнесла она, — для меня это ценно. Особенно сейчас. Когда работа полностью пожирает меня, я не могу думать ни о чём другом.

Я кивнула, боясь, что если открою рот, то разревусь.

Она убрала руку и вышла из кухни. Я осталась сидеть, глядя в свою остывшую кружку.

Я рассказала маме, и она не осудила. Она не спросила, нормально ли это. Не сказала, что отец будет против. Просто сказала: «я здесь».

Я взяла телефон и написала Билли. Мы договорились встретиться на теперь уже нашем месте.

Я пришла на поляну первой.

Солнце уже садилось, и туман начинал подниматься с реки, как всегда в это время. Я села на поваленное дерево, обхватила колени руками и смотрела на тропинку.

Вчера я спросила про Мейв. Она не ответила. Сказала «давай не сейчас». И я сразу пожалела, что спросила. Я думала об этом всю ночь. О том, как она замолчала. Как смотрела куда-то в сторону огней города, а не на меня. И я поняла, что их история слишком личная для девочки, которую Билли знает всего несколько дней.

Я услышала шаги.

Билли вышла из-за деревьев в джинсовке, руки в карманах. Кепки не было — волосы распущены и слегка влажные. Она остановилась в паре метров, не подходя ближе.

—Привет, — сказала она.
—Привет.

Она не села. Стояла, смотрела на меня, и я видела, что она что-то обдумывает.

—Я вчера... — начала она и замолчала.
—Не надо, — сказала я быстро.

Она подняла глаза.

—Если ты про Мейв, то я не должна была спрашивать. Я не хочу знать, если это лично.

Билли молча смотрела на меня.

—Ты всегда так делаешь? — спросила она наконец.
—Что?
—Отступаешь, чтобы другому было легче.

Я не знала, что ответить.

—Я не отступаю, — сказала я, — просто ты не хотела об этом говорить. А я хочу, чтобы тебе было со мной хорошо. Не тяжело.

Она усмехнулась.

—Зато со мной всегда тяжело, — она выделила фразу «со мной».

Она подошла ближе, села на дерево так близко ко мне, что я почувствовала, как её бедро коснулось моего.

—Я просто хочу оставить это в прошлом. Тебя незачем грузить этой драмой.
—Хорошо, — сказала я.

Она повернулась ко мне.

Мы сидели молча. Туман поднимался всё выше, огни внизу зажигались один за другим. Я чувствовала тепло её плеча рядом. И я ждала.

—Билли, — сказала я тихо.

Она посмотрела на меня.

—Ты вчера не ответила, — сказала я, чувствуя, как кровь приливает к щекам, — я сказала, что ты мне нравишься. А ты...

Я замолчала, не зная, как закончить. Не хотела, чтобы это звучало как упрёк.

Она отвела взгляд. Смотрела куда-то в сторону, на деревья, которые темнели на фоне неба.

—Я знаю, — сказала она наконец.
—И?
—И я не знаю, что сказать.

Я ждала.

—Ты первая, — сказала она, — после всего. Первая, с кем мне захотелось...не знаю. Быть рядом. Кого захотелось слушать.

Она замолчала. Я боялась дышать.

—Но я боюсь, — продолжила она, — что это пройдёт. Или я испорчу. Или ты испугаешься. Или твой отец...

Она не закончила.

—Поэтому ты не ответила? — спросила я, — потому что боишься?

Она кивнула.

Я смотрела на неё. На её профиль, на руки, сцепленные на коленях. Она выглядела такой сильной в тот вечер на улице, а сейчас — такой уязвимой.

—Тогда, когда задержали твоего брата, я увидела, что ты не боишься, — сказала я, — а я всю жизнь только и делаю, что боюсь. И мне захотелось быть рядом с тем, кто не боится.

Билли усмехнулась.

—Это я не боюсь? — она покачала головой, — я боюсь всего. Я боюсь, что брат сядет в тюрьму. Боюсь, что мама сломается на этой работе. Боюсь, что отец...

Она замолчала. Я чувствовала, что она снова на грани.

—Я просто умею делать вид, — сказала она тихо, — что мне не страшно. Это не одно и то же.

Я взяла её руку. Она не убрала.

—Тогда перестань делать вид, — сказала я, — со мной не нужно быть сильной.

Она посмотрела на меня.

ПЕСНЯ: the beach (instrumental) — pheebz

—Ты правда хочешь этого? — спросила она, — даже если я не знаю, что будет дальше?
—Я не знаю, что будет дальше, даже с собой, — ответила я, — но я знаю, что чувствую сейчас.
—И что же ты чувствуешь?

Я смотрела на неё. На её глаза, на влажные волосы, на губы, которые она слегка закусила.

—Что если ты продолжишь смотреть на меня так, низ моего живота не выдержит и нахуй взорвётся от бабочек, — сказала я.

Она не успела улыбнуться. Она налетела на меня так резко, что я едва не свалилась с дерева. Её руки вцепились в мою футболку, притягивая ближе, и она поцеловала меня так, будто ждала этого весь день.

Я не успела закрыть глаза. Я видела её лицо в миллиметре от своего — длинные ресницы, густые брови. А потом всё исчезло, потому что её губы были на моих, и я забыла, как дышать.

Её пальцы запутались в моих волосах. Мои руки сами нашли её талию. Поцелуй был жёстким, почти грубым, и в нём не было ничего от тех медленных и нежных сцен из фильмов, которые я смотрела по ночам.

Я прижималась сильнее, потому что бабочки внутри действительно взрывались. Я чувствовала, как всё моё тело горит и трясётся. Я опрокинула девушку на это поваленное дерево, и теперь мы лежали на нём.

Она отстранилась первой. Тяжело дышала. Смотрела на меня так, что у меня подкосились колени, хотя я и так сидела.

—Ого, — выдохнула она, заглатывая воздух в лёгкие.
—Ого, — кивнула я.

ПЕСНЯ: million little reasons — oscar lang

Она лежала на спине, я — на ней, и я чувствовала, как её сердце колотится где-то под моей грудью. Или это моё. Я уже не различала.

Билли смотрела на меня снизу вверх.

—Ты меня опрокинула, — сказала она.
—Да, — я кивнула, — опрокинула.
—Я не ожидала.
—Я тоже.

Она усмехнулась, и я почувствовала, как её живот двигается под моими руками.

—Ты сильнее, чем выглядишь, — сказала она.
—Я на эмоциях просто, — ответила я.
—Вижу.

Она подняла руку и провела пальцами по моей щеке. Я закрыла глаза. Её прикосновение было прохладным, и это было так странно — чувствовать холод там, где всё внутри горело.

—Ариана, — сказала она тихо.

Я открыла глаза.

—Ты дрожишь, — заметила она.

Я и правда дрожала, словно лихорадочная.

Она улыбнулась, понимая, что она является тому причиной. Потом притянула меня за шею и поцеловала снова, но на этот раз уже медленнее и спокойнее.

Когда она отпустила меня, я опустила голову ей на плечо. Дерево было жёстким, но мне было всё равно.

—Ты как? — спросила она.
—Не знаю, — честно ответила я, — я никогда так не целовалась.
—А как ты целовалась?
—Никак, — сказала я в её плечо, — это был первый раз.

Она замерла подо мной. Я чувствовала, как её дыхание остановилось.

—Первый? — переспросила она.

Я кивнула, не поднимая головы. Мне было стыдно не за то, что это был первый поцелуй, а за то, что он получился таким грубым и жадным. Я думала, что первый поцелуй должен быть другим. Нежным, как в фильмах.

Билли молчала. Я боялась поднять голову.

—Ариана, — сказала она, — ты могла бы сказать.
—Я не хотела, чтобы это выглядело как-то по-особенному, — ответила я, — я просто хотела тебя поцеловать. Я не думала.

Айлиш смотрела на меня долго. Потом её лицо смягчилось. Она провела пальцами по моей щеке, по шее, остановилась у ключицы.

—Мне жаль, — сказала она.
—Чего?
—Что твой первый поцелуй был не в каком-нибудь красивом месте. Не при свечах. Не под музыку. А на поваленном дереве в лесу, в тумане.

Я посмотрела на неё.

—А где, по-твоему, должно быть красиво? — спросила я.

Она не ответила.

—Я бы не хотела при свечах, — сказала я, — и под музыку тоже. Я хотела здесь с тобой. Я не хотела, чтобы это случилось где-то ещё.

Она не ответила. Просто притянула меня к себе и обняла так крепко, что я почувствовала, как её дыхание сбивается.

—Ты говоришь странные вещи, — сказала она мне в волосы.
—Знаю.
—И мне это нравится.

Мы лежали так на дереве, пока туман не стал совсем густым, а огни внизу не погасли. Её пальцы перебирали мои волосы, и я чувствовала, как дрожь постепенно уходит.

—Билли, ты так и не сказала.
—Мм?

Я приподнялась на локтях, чтобы видеть её лицо.

—Нравлюсь ли я тебе.
—Ты серьёзно? — взяла моё лицо в свои ладони, — по-моему это очень даже очевидно.

Она поцеловала меня в нос, и я зажмурилась.

—Нам правда пора, — сказала она.
—Знаю.
—Твой отец.
—Знаю.

Она легонько толкнула меня.

—Слезай, тяжелая.
—Сама виновата, — сказала я, но перекатилась на спину, оказавшись рядом.

Мы лежали на дереве, глядя в небо. Тумана было так много, что звёзд не было видно совсем.

—Я не хочу домой, — сказала я.
—Я тоже, — ответила она.
—Но надо.

Никто из нас не двигался.

—Завтра встретимся?

Она повернула голову ко мне. В темноте я видела только очертания её лица.

—А ты как думаешь? — спросила она.
—Я думаю, что да.
—Правильно думаешь.

Она села, потянула меня за руку. Я нехотя поднялась. Мы стояли друг напротив друга, и я чувствовала, как её пальцы переплетены с моими.

—Проводить тебя? — спросила она.
—Нет, — я покачала головой, — он может увидеть.

Она кивнула, не настаивая.

—Тогда до завтра, — сказала она.
—До завтра.

Я сделала шаг к тропинке, но она не отпустила мою руку.

—Ариана, — сказала она.

Она шагнула ближе и поцеловала меня в уголок губ, обвив своими сильными руками мою оголенную талию.

—Аккуратнее иди до дома, — сказала она.

Я пошла по тропинке вниз к городу. Не оборачивалась. Знала, что если обернусь, то не уйду.

Только когда я вышла к первой улице, я остановилась и посмотрела назад. Поляны не было видно — только туман и чёрные силуэты деревьев. Она осталась там.

Я шла по пустым улицам, и туман оседал на волосах, на плечах, делал фонари размытыми.

3f8584b21739c0da5af13d25336d4676.jpg

Я всё ещё чувствовала её губы на своих. Её пальцы на талии. Сердце колотилось как ненормальное, и я глупо улыбалась. Вокруг всё равно никого не было.

Я почти бежала, когда повернула на Франклин-авеню, и сразу увидела свет в окнах.

Не тот тусклый свет, который оставляла мама, когда ложилась спать. Все окна горели. И кухня, и гостиная, и даже свет над крыльцом, который отец включал только когда ждал кого-то.

Я остановилась у калитки. Сердце упало куда-то вниз.

Я посмотрела на телефон — семь новых сообщений от мамы. Все с разницей в десять минут. Первое: «Ты где?» Последнее: «Ариана, пожалуйста, ответь».

Я не слышала их. Я выключила звук на поляне, чтобы он не мешал.

Я зашла в калитку, поднялась на крыльцо, толкнула дверь и вошла.

В прихожей горел свет. Мои кроссовки стояли не на месте — кто-то передвинул их. На вешалке висела форма отца — значит, он уже вернулся.

Я прошла в гостиную.

Отец сидел в кресле. Не в том, где обычно смотрел телевизор, а в том, которое стояло у окна. В котором он никогда не сидел. Руки лежали на подлокотниках. Лицо было спокойным.

Мама стояла у книжного шкафа, обхватив себя руками. Когда я вошла, она облегчённо выдохнула.

—Ариана, — сказала она.

Отец не сказал ничего. Просто смотрел на меня. Я стояла в дверях гостиной, чувствуя, как надвигается какой-то серьёзный разговор. Моя футболка была влажной. Я, наверное, выглядела так, будто вышла из реки.

—Ты где была? — спросил мужчина. Его голос был не злым, но мои плечи всё равно напряглись.
—Гуляла, — сказала я.
—До одиннадцати?

Я не ответила.

—Я звонил тебе, — продолжил он, — четыре раза. Ты не брала трубку.

Я достала телефон из кармана. Семь пропущенных от мамы. Четыре от отца.

—Я не слышала, — сказала я, — звук был выключен.

Он кивнул.

—С кем ты гуляла?

Я почувствовала, как мама смотрит на меня. Я не поднимала на неё глаз.

—С подругой, — сказала я.
—С какой?

Я молчала.

—Ариана, — он произнёс моё имя так, как всегда произносил, когда хотел, чтобы я сказала правду, — я спрашиваю, с кем ты была.

Я подняла голову и посмотрела на него. В его глазах не было злости. Было просто беспокойство и желание понять и узнать. Он никогда на меня не кричал. Ни разу в жизни. Он просто смотрел так, что всегда хотелось сказать правду. Но сейчас я не могла.

—Её зовут Кэсси, — соврала я.

Отец мотрел на меня, и я видела, как в его глазах что-то меняется.

—Кто это? — повторил он.
—Девочка со школы, — и вот я стою уже вся красная с ног до головы.

Ты никогда не умела врать, Ариана Стенберг. Дура.

Отец молчал. Смотрел на моё лицо, которое, наверное, горело так сильно, что было видно даже при тусклом свете. Я чувствовала, как ложь жжёт изнутри, и знала, что он это видит. Он всегда видел. Потому что он полицейский и мой отец.

—Ариана, — сказал он тихо, — посмотри на меня.

Я подняла глаза.

—Ты врёшь, — сказал он.

Я молчала. Сердце колотилось бешено, и я чувствовала, как слёзы подступают к глазам от собственной глупости. Зачем я это сказала? Зачем вообще открыла рот?

—Джеймс, — тихо сказала мама, пытаясь завершить наш разговор, но мы оба не обращали на неё никакого внимания.
—Я спрашиваю в последний раз, — сказал он, — с кем ты была?

Я стояла и смотрела на него. Влажная футболка прилипла к спине. Волосы всё ещё были мокрыми.

—С Билли О'Коннелл.
—Я запретил тебе приближаться к этой семье, — сказал он всё так же спокойно.
—Но это же не Финнеас! Билли совсем другой человек.
—Ариана, — сказал он, — я знаю, кто такие О'Коннеллы. И мне не важно, парень это или девушка. Я не хочу, чтобы ты была рядом с ними.
—Почему? — спросила я.
—Потому что фиг знает, что творится в их безумном доме, — сказал он, — я не хочу, чтобы ты оказалась втянута в это.
—Во что «в это»? — спросила я.

Он не ответил. Только покачал головой.

—Ты будешь слушаться, — сказал он.
—Пап, — сказала я, — она хороший человек.

Он поднялся из кресла.

—Я не сомневаюсь, — сказал он, — но это не имеет значения. Ты будешь держаться от них подальше. Это не обсуждается.

Он посмотрел на маму. Она стояла у шкафа, и её лицо было бледным, но я увидела, как она сжала губы.

—Джеймс, — сказала она, — может, не сейчас. Она устала, она промокла. Давай поговорим завтра.

Он повернулся к ней.

—Мы поговорим сейчас, — сказал он.
—Она пришла домой, она в безопасности, — мама говорила спокойно, — больше ничего не случилось. Не нужно устраивать допрос.

Отец посмотрел на неё. Я видела, как он удивился. Мама редко спорила с ним. Почти никогда.

—Я не устраиваю допрос, — сказал он, — я хочу знать, где находится моя дочь в одиннадцать часов ночи.
—Она сказала, где была, — мама сделала шаг вперёд, — она гуляла с подругой.
—С девушкой из семьи О'Коннеллов, — он выделил фамилию.
—И что с того? — мама повысила голос, — я работаю с миссис О'Коннелл. Она хорошая женщина. И её дети не преступники, какими бы ты их ни считал.

Отец замолчал. Смотрел на маму, на меня. Потом снова на маму.

—Ты знала? — спросил он тихо.
—Я знала, что у Арианы есть подруга, — ответила мама, — и я не вижу в этом ничего плохого.

Он стоял, смотрел на неё, и я видела, как он пытается взять себя в руки. Он никогда не кричал. Не на меня, не на маму. Но я знала, что этот молчаливый взгляд может быть тяжелее любого крика.

—Хорошо, — сказал он наконец, — хорошо.

Он прошёл мимо меня в прихожую. Я услышала, как хлопнула входная дверь. Не сильно. Просто закрылась.

Я стояла посреди гостиной, чувствуя, как неприятное чувство нарастает во мне. Мама подошла ко мне.

—Иди переоденься, — сказала она, — ты вся мокрая.

Я кивнула, но не двинулась с места.

—Мам, — сказала я, — он...
—Он переживает, — перебила она, — и он устал. Завтра всё будет иначе. Иди спать.
—Спасибо, — сказала я.

Она не ответила. Просто кивнула, и я пошла наверх.

В своей комнате я села на кровать, всё ещё в мокрой футболке. Я слышала, как внизу мама ходит по кухне. Потом хлопнула входная дверь — отец вернулся. Голосов я не разбирала, только приглушённые звуки разговора.

Я легла на кровать, натянула одеяло до подбородка и уставилась в потолок. Внизу стихли голоса. Я смотрела в потолок и чувствовала, как внутри меня бушует обида к отцу и к его решениям. Я закрыла глаза, и слёзы потекли сами.

Я не плакала громко. Я вообще почти никогда не плакала. Но сейчас слёзы текли по щекам, впитывались в подушку, и я не могла их остановить. Я плакала от того, что отец смотрел на меня так, будто я сделала что-то неправильно. Я плакала от того, что маме пришлось меня защищать. Я плакала от того, что первый раз в жизни сказала правду и чувствовала себя виноватой.

Я свернулась калачиком, обхватила колени руками и уткнулась лицом в них. Слёзы текли, и я не вытирала их.

Телефон на тумбочке мигнул. Я знала, что это Билли, и что она ждёт моего сообщения. Я знала, что я должна ей написать, сказать, что всё нормально. Но я не могла, потому что эти слова тоже были бы ложью. А я уже соврала сегодня. Хватит.

Я лежала в темноте и слушала дождь. Он стучал по крыше, по окну и по водосточной трубе. Я закрыла глаза и представила, что Билли лежит рядом со мной. Я лежу у неё на груди, её пальцы перебирают мои волосы, и я слышу её дыхание. Я закрыла глаза и провалилась в сон.

5 страница13 мая 2026, 08:02

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!