Глава 3: Воспоминания? አይደለም
Джон открыл книгу, ожидая погрузиться в знакомый уют сказки, которую он сотни раз читал своим детям. Но реальность была «надкушена». Те фрагменты сюжета, которые стерлись из его памяти, превратились в абсолютно пустые страницы. Книга была отражением его собственного мозга: если он чего-то не помнил, этого не существовало и на бумаге.
Рыцари, принцессы и драконы... Джон смотрел на эти буквы, и в горле встал ком. Он помнил тепло детских одеял и сопение малышей, но не мог вспомнить их лиц. Вселенная дала ему сказку, но лишила самого главного — тех, кому он её читал. Оставив книгу на полке, он почувствовал, как в груди разрастается пустота. Нужно было идти. Движение — единственное, что не давало ему окончательно сойти с ума.
Послание извне
Лес сегодня молчал. Прогуливаясь по знакомой тропе, Джон заметил нечто инородное. На идеально ровной траве лежал листок бумаги, пожелтевший, словно от старости.
Он поднял его. Текст был написан странными, угловатыми символами:
«አንተ የመጀመሪያው ፍጥረት ነህ፤ ከምትጠብቁት በላይ ታያለህ»
Джон не знал этого языка, но буквы казались ему живыми. Они словно пульсировали под пальцами. Записка чего-то ждала. Она не была просто мусором — она была обращением. Джон осторожно спрятал её в карман и принес домой, надеясь найти хоть какой-то ключ к разгадке, но, кроме сказки о рыцарях, в его доме не было слов.
Розовое небо
Разведка территории не принесла плодов. Тропинка, которая, казалось, должна была вести к цивилизации, просто обрывалась в никуда, упираясь в стену из одинаковых деревьев. Джон вернулся раздосадованным.
Он сел ужинать, глядя в окно на закат. Внезапно небо «сломалось». Привычное оранжевое зарево в одну секунду вспыхнуло ядовитым, розовым свечением. Оно не было естественным — этот цвет напоминал свет неоновой вывески или химического ожога. Прямо на розовом куполе неба начали проявляться буквы. Они плыли, расплывались, как чернила в воде, не давая себя прочесть, но само их присутствие вызывало у Джона приступ тошноты и необъяснимой тревоги. Мир больше не притворялся настоящим.
Улыбка в темноте
Этой ночью Джон не мог спать. Он достал бинокль и, не зажигая света, затаился у окна. Его дом был единственным ярким пятном, символом присутствия человека в этом странном месте. Он медленно водил линзами по кромке леса.
И тогда он увидел её.
В густой тени деревьев, там, куда почти не доходил розовый свет неба, белело нечто. Это была Улыбка. Слишком широкая, полная мелких, нечеловеческих зубов. Существо было отдаленно похоже на человека, но его пропорции были «поплывшими», как те буквы на небе. Оно не нападало. Оно просто стояло там и улыбалось, глядя прямо на его окна.
Джон резко задернул шторы и отполз вглубь комнаты. Его дом, который он считал крепостью, теперь казался мишенью. Он понял: его не просто нашли. За ним наблюдают, как за первым и самым важным экспонатом в этой бесконечной коллекции ужаса.