47.
Я лежу в своей кровати.
Комната тёмная, только слабый свет с улицы пробивается сквозь шторы. Балкон приоткрыт, и прохладный ночной воздух медленно заполняет пространство.
Он касается кожи, остужает, успокаивает.
Я закрываю глаза.
Делаю глубокий вдох.
Полные лёгкие воздуха.
И почему-то... именно в этот момент вспоминаю дедушку.
Как будто он просто прошёл мимо мысли и оставил после себя тепло.
Его руки.
Крепкие, тёплые, всегда надёжные.
Как он обнимал — так, что становилось спокойно сразу, без объяснений.
Его голос.
Смешной, немного хриплый, с этими его шутками, которые он повторял по сто раз и всё равно смеялся как в первый.
Я тихо выдыхаю.
И почти вижу это.
Как мы сидим рядом.
Книга у него в руках.
Он листает страницы, а я лежу, уткнувшись в его плечо.
Сказки мне никогда не нравились.
Слишком... простые.
Он это понял быстро.
И начал читать мне другое.
Физику.
Какие-то сложные вещи, которые я не всегда до конца понимала, но слушала.
И мне нравилось.
Потому что он говорил это так, будто это что-то важное.
Как будто я тоже важная.
И ему нравилось, что мне это интересно.
Это было наше.
Только наше.
— Кай...
Тихий голос разрезает тишину.
Я вздрагиваю чуть заметно.
Даже не услышала, как открылась дверь.
Открываю глаза.
Кристал стоит в проёме.
Маленькая, растрёпанная, в пижаме.
И сразу видно — что-то не так.
— Что такое? — спрашиваю я, приподнимаясь на локтях.
Она делает шаг внутрь.
Голос дрожит.
— Мне приснился страшный сон...
Я сразу становлюсь внимательнее.
— Какой?
Она мнётся.
Сжимает пальцы.
И вдруг начинает всхлипывать.
— Что... что у меня никогда не было старшей сестры... что тебя никогда не было...
Она поднимает на меня глаза.
Полные слёз.
— Я хотела проверить... есть ли ты.
На секунду внутри что-то сжимается.
Резко.
Я даже не думаю.
— Эй... — мягко говорю я. — я есть.
И сразу приподнимаю одеяло.
— Иди сюда.
Она быстро закрывает дверь за собой.
И почти сразу забирается ко мне.
Маленькая.
Тёплая.
Она вжимается в меня, будто боится, что если отпустит — я исчезну.
Я обнимаю её.
Одной рукой.
Второй начинаю медленно гладить по голове.
Аккуратно.
Ритмично.
— Я здесь, — тихо говорю я ей в волосы. — никуда не делась.
Она всё ещё всхлипывает.
Но уже тише.
Цепляется за меня сильнее.
— Это был просто сон, — продолжаю я спокойно. — плохой, но сон.
Она кивает где-то у меня под подбородком.
Я чувствую это движение.
— Ты есть... — шепчет она, будто проверяя.
— Есть.
Пауза.
Я чуть прижимаю её ближе.
И вдруг понимаю —
это почти то же самое, что делал дедушка.
Те же движения.
Та же тишина.
Та же попытка дать кому-то ощущение, что всё в порядке.
Я продолжаю гладить её по голове.
Медленно.
Пока её дыхание не начинает выравниваться.
Пока она не перестаёт дрожать.
И не засыпает у меня под боком.
Я уже почти проваливаюсь в сон.
Тело тяжелеет, мысли становятся тихими, размытыми.
Рядом ровное дыхание Кристал — тёплое, спокойное, почти убаюкивающее.
И в этот момент — вибрация.
Короткая.
Но достаточно, чтобы вытащить меня обратно.
Я морщусь.
Тянусь рукой к тумбе, на ощупь нахожу телефон.
Экран вспыхивает в темноте.
Сообщение.
От Билли.
Я на секунду замираю, прежде чем открыть уведомление.
И всё-таки нажимаю.
«Мне не спится, я думаю про тебя.
Знаю, ты уже наверняка спишь.
Жду утра, чтобы увидеть тебя.
Боюсь заснуть... боюсь, что опять приснится, что тебя нет.
Спи спокойно, Кай Ноа.
Я, скорее всего, утром удалю это сообщение.»
Я тихо усмехаюсь.
Едва заметно.
Настолько, чтобы не разбудить Кристал.
Конечно удалит.
Я быстро делаю скриншот.
Привычно.
Почти автоматически.
Хорошо, что я не зашла в чат — уведомление не исчезло.
Пусть думает, что я сплю.
Я ещё раз перечитываю.
Медленно.
Внимательно.
И в этот момент под боком шевелится Кристал.
Чуть сильнее прижимается ко мне во сне.
Я автоматически кладу руку ей на голову, поглаживаю, не отрывая взгляда от экрана.
«Боюсь заснуть... боюсь, что опять приснится, что тебя нет.»
Я хмурюсь.
Лёгкое напряжение проходит по телу.
Мысль цепляется.
Остаётся.
Не отпускает.
Кристал.
«Мне приснился сон... что тебя никогда не было.»
Билли.
«Боюсь, что опять приснится, что тебя нет.»
Я медленно выдыхаю.
Смотрю в темноту комнаты.
Секунду.
Две.
Почему...
Я не люблю такие совпадения.
Вообще.
Слишком странно.
Слишком точно.
В один вечер.
Я перевожу взгляд на Кристал.
Она спит.
Спокойно.
Будто ничего не было.
Я снова смотрю на телефон.
Палец зависает над экраном.
Ответить?
Сказать, что я не сплю?
Что всё в порядке?
Я останавливаюсь.
Нет.
Пусть спит.
Пусть хотя бы один из нас не думает сейчас об этом.
Я блокирую телефон.
Кладу обратно.
Но глаза уже не закрываются так легко.
Мысль осталась.
Где-то внутри.
Тихая.
Но навязчивая.
Я чуть сильнее прижимаю к себе Кристал.
Будто проверяю.
Она здесь.
Тёплая.
Реальная.
— Я есть... — шепчу почти беззвучно, больше себе, чем ей.
Тишина отвечает мне.
И только спустя какое-то время я всё-таки закрываю глаза.