29 страница13 мая 2026, 08:01

Глава 29.

Я лениво лежу на кровати, вытянувшись так, как будто весь день был только для того, чтобы наконец сюда добраться.

Душ, еда — всё это уже чуть вернуло меня в норму, но окончательно расслабляет только это.

Экран телевизора тихо светится.

Я слышу, как дверь открывается без стука.

Даже не поворачиваюсь сразу.

— Ты что, смотришь глупые фильмы без меня? — голос Билли звучит с порога.

Она заходит внутрь, бросает взгляд на экран, потом на меня.

Я чуть приподнимаю голову.

— Это не глупые. Я пересматриваю «Аватара: Легенду об Аанге», — спокойно отвечаю я.

Билли молча закрывает дверь.

И так же молча подходит к кровати.

Секунда — и она уже ложится рядом.

— Двигайся, — говорит она.

Я приподнимаю бровь.

— Куда? И так места много.

— Нечего, — коротко отвечает она.

И без особых церемоний протискивается ближе, устраивается полулёжа и облокачивается прямо на меня, как будто это самое естественное положение в мире.

Я фыркаю.

— Наглость.

— Потерпишь, — спокойно говорит Билли.

Я не спорю.

Потому что спорить в этот момент просто лень.

Мы лежим рядом и смотрим сериал.

Тихо.

Спокойно.

Даже странно спокойно после всего шума последних дней.

Я почти начинаю проваливаться в сон, когда чувствую движение рядом.

Билли поворачивает голову ко мне.

Аккуратно.

Как будто проверяет, не отвлеку ли я её.

И затем она тянется рукой — медленно, почти осторожно — заправляет мне волосы за ухо.

Я замираю.

Не двигаюсь.

Её пальцы чуть задерживаются у линии волос, и потом она почти невесомо касается раны над бровью — той самой, с тренировки.

Очень легко.

Как будто проверяет, болит ли.

Я выдыхаю чуть тише.

— Уже не болит, — говорю я, не открывая глаз.

Билли не убирает руку сразу.

— Всё равно, — отвечает она спокойно.

И возвращает взгляд к экрану.

Я чуть поворачиваю голову в её сторону, но не сажусь и не отстраняюсь — просто смотрю.

Экран телевизора продолжает тихо играть, но звук будто отходит на второй план.

— Кай, — произносит Билли.

— Мм? — откликаюсь я, не отрывая взгляда.

Она делает паузу.

Чуть дольше, чем обычно.

— Мы с Джереми просто общаемся. У нас ничего нет. Он... он тот самый нормальный бывший.

Я медленно моргаю.

Потом слегка выдыхаю через нос.

— Ладно, — отвечаю спокойно. — Зачем ты мне это говоришь?

Билли поворачивает голову ко мне.

Смотрит прямо.

Без привычной игры или отстранённости.

— Мне показалось, тебя это задело, — говорит она.

Я пару секунд молчу.

Не потому что не знаю, что сказать.

А потому что пытаюсь понять, почему это вообще звучит так важно.

Я чуть пожимаю плечом.

— Меня задело только то, что ты решила, будто мне нужно это объяснение.

Пауза.

Билли не сразу отвечает.

— То есть нет? — уточняет она.

Я усмехаюсь уголком губ, снова отворачиваясь к экрану.

— Я не претендую на роль человека, который решает, с кем ты общаешься.

Секунда тишины.

И потом она тихо выдыхает.

— Хорошо.

Но звучит это не как завершение разговора.

Скорее как то, что она просто запомнила.

Я снова перевожу взгляд на неё.

— Билли.

— М?

Я чуть прищуриваюсь.

— Я задела тебя сегодня?

Она моргает.

Потом смотрит на экран.

— Нет.

Слишком быстро.

Слишком ровно.

Я фыркаю.

— Понятно.

Я чуть тише выдыхаю, уже не смотрю на экран.

Сериал идёт фоном, но смысл разговора его перекрывает почти полностью.

Билли всё ещё лежит рядом, не поворачиваясь ко мне.

Говорит ровно.

Слишком ровно для того, что она сказала.

— А вчера? — спрашиваю я.

Она не сразу реагирует.

Пауза становится заметной.

— Нет, — отвечает Билли.

Слишком быстро.

Я чуть усмехаюсь, но без веселья.

— Неубедительно. Прости. Я правда не хотела ничего плохого. Мне казалось, что то, что я делаю, нормально.

Билли наконец чуть шевелится.

Не поворачивается полностью — только взгляд скользит в мою сторону.

— Это и есть нормально, — говорит она спокойно. — просто... стало обидно, что ты ушла, ничего мне не сказав. Будто мы с тобой даже не знакомы.

Я замираю.

Эта фраза попадает точнее, чем хотелось бы.

Не громко.

Не драматично.

Просто прямо.

Я медленно перевожу взгляд на неё.

— Я не думала, что это так выглядит, — отвечаю я честно.

Билли молчит пару секунд.

Потом чуть пожимает плечом.

— Ты не обязана объясняться.

Я слегка прищуриваюсь.

— Но ты сейчас об этом говоришь так, будто это было что-то большее, чем просто вечеринка.

Она наконец поворачивает голову ко мне.

И теперь смотрит прямо.

— Для меня это не было «просто вечеринкой».

Тишина.

Я не сразу отвечаю.

Потому что в голове это звучит громче, чем всё, что было до этого.

Я чуть выдыхаю.

— Ладно, — говорю я наконец тише. — тогда в следующий раз скажу.

Билли не улыбается.

Но взгляд становится чуть мягче.

— В следующий раз скажешь, — повторяет она.

— Тогда что это было для тебя?

Ещё одна пауза.

И на этот раз она не уходит в шутку, не уводит разговор, не закрывает тему.

Билли чуть выдыхает.

— Тогда это был момент, где ты была рядом, — говорит она ровно. — и я это помню.

Я моргаю.

Слишком просто сказано.

Слишком точно.

Я отвожу взгляд на экран, но уже не вижу, что там происходит.

— И всё? — спрашиваю я тише, чем планировала.

Билли чуть щурится, будто оценивает вопрос.

— А ты хочешь, чтобы было «что-то»? — отвечает она.

Я на секунду зависаю.

Потому что это уже не про вечеринку.

И не про Джереми.

И даже не про вчера.

Я медленно выдыхаю.

— Я хочу понимать, — говорю я честно.

— Кай Ноа. Ты слишком много думаешь и не даёшь мне спокойно смотреть, — говорит Билли.

Она выдыхает и делает движение, будто собирается снова отвернуться к экрану, уйти обратно в привычную нейтральность.

Я не даю.

Нажимаю кнопку на пульте — телевизор гаснет.

Комната сразу становится тише.

Слишком.

Я сажусь ближе и аккуратно придерживаю её за плечо, чтобы она не отстранилась резко.

— Что ты делаешь? — сразу спрашивает Билли, уже настороженно.

Я смотрю на неё прямо.

— Мы поговорим. Хватит бегать.

— Будто это я бегаю, — тут же отвечает она.

Я чуть прищуриваюсь.

— Мы обе.

Билли коротко фыркает.

— Ой, да ну?

Она ещё что-то говорит — быстро, возмущённо, как будто пытается вернуть контроль в разговор, перевести всё в привычную шутку или спор.

Но я не даю этому развернуться.

Я просто наклоняюсь ближе.

Сокращаю расстояние до нуля.

И целую её.

Без паузы на мысли.

Без лишних слов.

Секунда — и всё остальное перестаёт звучать.

Билли сначала замирает.

Резко.

Как будто тело опережает реакцию.

Потом её напряжение медленно исчезает — не сразу, но ощутимо.

И она не отталкивает.

Я не отстраняюсь тоже.

Воздух между нами становится слишком плотным — таким, что его почти не хватает, чтобы нормально вдохнуть.

Я всё ещё рядом с ней, слишком близко после поцелуя, и слова вырываются быстрее, чем я успеваю их отфильтровать.

— Кай... — начинает Билли, но я не даю ей сразу увести разговор в сторону.

Я смотрю прямо на неё, не отводя взгляд.

— Я не хочу тебя видеть с кем-то другим, — говорю я уже тише, но чётко. — не хочу, чтобы ты делала вид, что между нами ничего нет. И не хочу, чтобы ты вела себя так отстранённо.

Я делаю короткую паузу, будто собираю всё внутри в одну линию.

— Я хочу, чтобы ты была рядом. Я хочу, чтобы ты была... — я на секунду замираю, но продолжаю уже честнее, чем планировала, — моей. И я не хочу, чтобы ты убегала от меня.

Последняя фраза повисает в комнате.

Не громко.

Но очень явно.

Билли молчит.

Слишком долго.

Я не отвожу взгляд, но внутри появляется знакомое напряжение — то самое, когда ты уже сказал слишком много и назад не откатить.

Она чуть наклоняет голову.

Смотрит внимательно.

Без привычной реакции — ни улыбки, ни защиты, ни шутки.

Просто она.

— Ты сейчас говоришь из страха или из злости? — спрашивает она наконец спокойно.

Я моргаю.

Этого вопроса я не ожидала.

— Я... — выдыхаю, но не сразу нахожу ответ. — я говорю из того, что это так ощущается.

Билли чуть сжимает губы.

Пауза снова возвращается, но уже другая — не пустая, а плотная, как будто она тоже думает, как правильно сказать.

— Я не вещь, — говорит она тихо, но твёрдо. — и я не могу быть «твоей» так, как ты это сейчас сказала. Я этого не хочу.

Не слова повисают в воздухе — а тишина.

Та самая, которая давит сильнее любого ответа.

Сердце сбивается с ритма и будто пропускает удар.

Боже.

Эта фраза звучит внутри слишком громко.

Губы предательски дрожат.

Я резко моргаю.

И почти сразу чувствую, как к глазам подступает тепло, которое я не хочу выпускать наружу.

Нет.

Нет.

Я не буду.

Я не даю этому случиться.

Я сжимаю челюсть, выдыхаю через нос, пытаясь вернуть себе контроль хоть как-то.

Билли смотрит на меня всё так же.

Спокойно.

Но теперь это спокойствие ощущается иначе.

Я киваю.

Резко.

Как будто этим можно закрыть разговор внутри себя.

— Ладно, — говорю я тихо. — я поняла.

Голос выходит ровнее, чем я ожидала.

Но внутри всё наоборот.

Я встаю с кровати.

Движение получается чуть резче, чем нужно.

Шумно выдыхаю, отворачиваясь.

Иду к краю комнаты, будто там есть что-то, что поможет собрать себя обратно.

Боже мой.

Зачем тогда она меня целовала?

Зачем была такой мягкой?

Зачем всё это было таким... настоящим, если сейчас звучит так, будто я всё неправильно поняла?

Я провожу рукой по лицу, задерживаясь на секунду дольше, чем нужно.

Становится жарко.

Неловко.

И очень пусто.

Чувствую себя глупо.

Слишком открыто.

Слишком быстро.

Я даже не поворачиваюсь к ней обратно.

Просто стою спиной, пытаясь вернуть голосу хоть какую-то стабильность.

— Я, наверное, не так поняла, — добавляю уже тише.

Пауза.

Её голос звучит тише обычного.

Без привычной уверенности.

— Прости. Я пойду, — говорит Билли.

Я замираю спиной к ней.

На секунду кажется, что тело просто не понимает, как на это реагировать.

Я медленно выдыхаю.

Пауза тянется.

Я оборачиваюсь — и вижу, как дверь мягко закрывается.

Без хлопка.

Просто финал, который не требует объяснений.

И почему-то от этого хуже.

Сердце неприятно ноет, будто кто-то оставил внутри пустое место и не закрыл его.

Я стою секунду.

Потом медленно опускаюсь на диван.

Сажусь, наклоняюсь вперёд, упираясь локтями в колени.

Пытаюсь собрать мысли.

Но они не собираются.

Только распадаются ещё сильнее.

Дверь снова открывается.

— Кай! — Кристал влетает первой, слишком энергичная, слишком радостная. За ней Кристиан, что-то оживлённо рассказывающий.

Я даже не сразу реагирую.

Их голоса проходят мимо, как фон.

— Кай, смотри, мы сегодня... — начинает Кристиан.

— Кай, там было так смешно! — перебивает Кристал.

— Кай, что с тобой?

Я поднимаю взгляд.

И стараюсь не подать вид.

Правда стараюсь.

— Нечего, — отвечаю я наконец. — просто голова болит.

И это даже не ложь.

Просто не вся правда помещается в одно предложение.

Кристал прищуривается.

— Ты какая-то тихая.

Я чуть киваю.

— Бывает.

Они переглядываются, но не давят.

Через пару минут я поднимаюсь.

Иду обратно к кровати.

Потому что больше не получается оставаться на месте.

Я ложусь на кровать.

Сначала просто сижу.

Потом опускаюсь полностью, глядя в потолок.

И через какое-то время рядом оказываются близнецы.

Они залезают с двух сторон, будто это самое естественное место в мире.

Мы лежим.

Они включают какой-то глупый мультфильм.

Кристиан говорит:

— Чтоб не думать о плохом.

Я чуть поворачиваю голову.

— У тебя отличная стратегия, — тихо говорю я.

Он улыбается, будто это комплимент уровня профессионала.

Они прижимаются ближе.

И в этом неожиданно простом тепле становится чуть легче дышать.

Я смотрю в экран, но думаю уже не о нём.

А о том, как быстро всё может стать тихим.

29 страница13 мая 2026, 08:01

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!