18.
Утро снова приходит слишком рано.
Я открываю глаза почти сразу, без будильника.
Секунда — и я уже понимаю, что не усну обратно.
Душ.
Холодная вода.
Быстрые движения, как будто день нужно начать раньше, чем он начнёт тебя.
Джинсы. Футболка.
Кроссовки.
Я спускаюсь вниз, почти не задерживаясь, беру ключи и выхожу к машине.
Двигатель заводится с привычным звуком.
Часы — 9:42.
Рано.
Но, как и сказала Билли...
Я всё равно приезжаю раньше.
Останавливаюсь у её ворот.
Жду.
Пальцы легко постукивают по рулю.
Проходит минута.
Две.
Дверь открывается.
И она выходит.
Я невольно задерживаю взгляд.
— Ты рано, — говорит Билли, подходя ближе.
Я чуть улыбаюсь.
— Ты тоже.
Она открывает дверь и садится рядом, закрывая её с мягким щелчком.
— Поехали?
Я киваю.
— Поехали.
Я бросаю на неё короткий взгляд, не отрываясь от дороги.
— Дай мне свой телефон.
Я чуть приподнимаю бровь.
— Зачем это?
Она уже тянет руку к держателю, где закреплён мой телефон, как будто ответ очевиден.
— Я выберу музыку.
Я хмыкаю.
— Опасно. Ты сейчас включишь что-то слишком умное, и я усну за рулём.
— Не драматизируй, — спокойно отвечает она.
Я всё-таки достаю телефон и протягиваю ей.
— Ладно.
Она берёт его, легко разблокирует, быстро ориентируется, как будто уже не первый раз держит его в руках.
Пару секунд — и в машине становится слышно первые ноты.
Не громко.
Но ровно настолько, чтобы заполнить пространство.
Я не сразу реагирую.
Просто слушаю.
— Ммм... — тяну я через пару секунд. — Неплохо.
Билли чуть улыбается, не отрывая взгляда от дороги.
— Я же говорила.
Я киваю, чуть расслабляя хватку на руле.
Музыка ложится ровно под движение машины.
— У тебя хороший вкус, — добавляю я.
Она пожимает плечами.
— У меня настроение правильное.
Я усмехаюсь.
— Это ещё лучше.
Пауза.
Дорога тянется вперёд, спокойная, почти пустая.
Я на секунду перевожу на неё взгляд.
Она сидит чуть повернувшись к окну, но пальцы всё ещё лежат на моём телефоне, будто она не спешит его возвращать.
— Не разобьёшься, если будешь так смотреть? — спокойно говорит она, даже не поворачиваясь.
Я сразу усмехаюсь.
— Я смотрю на дорогу.
— Конечно, — тихо отвечает она.
Мы доезжаем без спешки. Больница встречает тем же запахом и тем же светом, только теперь внутри уже нет той тревоги, что была вчера.
Папа выглядит... нормально.
Правда нормально.
Он сидит на кровати, уже одетый, с каким-то пакетом вещей рядом, будто просто ждал, когда за ним приедут.
— Ну наконец-то, — усмехается он, замечая нас. — Я уже думал, меня тут оставят навсегда.
Я закатываю глаза, подходя ближе.
— Тебе бы только драматизировать.
Он обнимает меня одной рукой — аккуратно, но всё равно крепко.
— Всё, забирай меня отсюда.
Билли здоровается спокойно, почти по-домашнему, и папа явно рад её видеть.
Слишком рад, как для человека, которого он знает один день.
Оформление проходит быстро.
Подписи, короткие инструкции, «не перегружать», «наблюдать», «при необходимости — вернуться».
Мы выходим на улицу уже втроём.
На этот раз воздух не режет — он просто свежий.
Я помогаю папе сесть в машину, он ворчит, что «сам может», но всё равно не сопротивляется.
Дорога домой проходит спокойно.
Он иногда что-то комментирует, иногда шутит, Билли отвечает ему, и я ловлю себя на том, что слушаю их вполуха.
Смотрю на дорогу.
И почему-то внутри становится... легче.
Дом встречает нас тишиной — редкость.
Я открываю дверь, пропускаю их вперёд.
— Так, — говорит папа, оглядываясь. — Я официально дома. Где мой диван?
— Там же, где ты его оставил, — отвечаю я.
Он устраивается, сразу занимая полкомнаты своим присутствием, как будто его отсутствие вообще ничего не изменило.
Мы проводим с ним пару часов.
Чай.
Лёгкая еда.
Разговоры ни о чём и обо всём сразу.
Билли сидит рядом, включается в диалог легко, без напряжения.
Иногда я просто наблюдаю за ними.
И это странно.
Но... хорошо.
Когда мы собираемся уходить, папа смотрит на меня чуть внимательнее.
— Ты её ещё приведёшь, да?
Я усмехаюсь.
— Посмотрим.
Он кивает, будто уже всё понял.
...
Мы снова в машине.
Тишина на пару секунд.
Потом я бросаю взгляд на Билли.
— В твой веганский ресторан?
Она чуть улыбается.
— Давай.
Дорога уже знакомая.
В этот раз я не думаю — просто еду.
Заведение встречает нас тем же уютом.
Те же мягкие цвета, тихий фон разговоров, запах еды.
Мы садимся за тот же стол.
И это ощущается как... продолжение, а не новое место.
Билли снова берёт выбор на себя.
Я не спорю.
— Ты сегодня вообще ничего не контролируешь, — замечает она.
— Я даю тебе шанс, — спокойно отвечаю я.
Она тихо усмехается.
Еда приходит быстро.
И снова — вкусно.
Я даже не пытаюсь скрыть это в этот раз.
— Ты начинаешь привыкать, — говорит Билли.
— Не обольщайся.
Пауза.
Мы едим.
Спокойно.
Без спешки.
Разговоры идут мягко, без острых углов.
И в какой-то момент Билли откладывает вилку и смотрит на меня чуть внимательнее.
— Ты и вправду больше не говоришь всякую ерунду.
Я поднимаю взгляд.
— Какую?
Она чуть щурится.
— Ну... разный флирт, странные шутки, твои «уверенные заходы».
Я на секунду замираю.
Потом спокойно пожимаю плечами.
— А. Ну я же сказала, что больше не буду. Я слово держу.
Пауза.
Она смотрит на меня чуть дольше.
— Даже так?
Я киваю.
— Даже так.
Билли не сразу отвечает.
Она крутит стакан в руках, проводя пальцем по краю, будто обдумывает что-то, что не укладывается в лёгкий разговор.
— Интересно, — наконец говорит она.
Я чуть наклоняю голову.
— Что именно?
Она поднимает на меня взгляд.
— Ты правда можешь вот так взять и остановиться?
Я пожимаю плечами.
— Если решила — да.
— Даже если не хочется? — спокойно уточняет она.
Пауза.
Я на секунду отвожу взгляд в сторону.
— Вопрос не в «хочется», — говорю я тише. — Вопрос в том, что правильно.
Билли чуть прищуривается.
— А кто решает, что правильно?
Я усмехаюсь.
— Обычно последствия.
Она тихо выдыхает, будто этот ответ ей... не совсем нравится.
— Скучно, — говорит она.
— Зато безопасно.
— А если не хочется безопасно?
Я смотрю на неё.
Теперь уже прямо.
— Тогда обычно всё становится сложнее.
Пауза.
Она выдерживает мой взгляд.
— А тебе сейчас сложно?
Я не отвечаю сразу.
Потому что ответ очевиден.
И от этого раздражает ещё больше.
— Нет, — говорю я спокойно.
Она чуть улыбается.
Слишком спокойно для человека, который явно мне не верит.
— Врёшь.
Я хмыкаю.
— Докажи.
Она наклоняется чуть ближе, но в этот раз не пересекает границу.
Просто остаётся на расстоянии.
— Ты перестала смотреть на меня, — говорит она тихо.
Я замираю на секунду.
— Смотрю.
— Нет, — мягко качает головой она. — Ты контролируешь, куда смотришь.
Пауза.
Чёрт.
Я откидываюсь назад, скрещивая руки.
— И что в этом плохого?
Она пожимает плечами.
— Ничего.
Пауза.
— Просто это не похоже на тебя.
Я усмехаюсь.
— Ты знаешь меня неделю.
— Хватает, — спокойно отвечает она.
Тишина снова садится между нами.
Но теперь она плотнее.