17 страница13 мая 2026, 08:01

17.

Кухня постепенно стихает.

Шум с улицы уже почти не слышен, где-то хлопает дверь — Финнеас, видимо, ушёл провожать остальных. Дом наконец-то выдыхает.

Я сижу на высоком стуле, опираясь локтями о колени, пока Билли аккуратно обрабатывает ссадины.

Антисептик щиплет, но я даже не морщусь.

— Биллс, всё в порядке, — говорю я чуть мягче. — Не нужно так трястись.

Она не поднимает взгляд.

Движения аккуратные, сосредоточенные.

— Мы уже говорили. Это ненормально, — спокойно отвечает она.

Я усмехаюсь.

— Ты знаешь, сколько раз я падала? Сколько раз мне прилетало?

Она коротко выдыхает.

— Мне всё равно. Хорошо, что ты ничего не сломала.

— Я не сломаю, — пожимаю плечами.

Она на секунду замирает, потом поднимает на меня взгляд.

— Какая уверенность.

Я чуть ухмыляюсь.

— У меня кости прочнее, чем у обычных людей. У папы тоже. Это от него.

Она внимательно смотрит ещё секунду, потом уголок её губ чуть поднимается.

— Теперь ясно. Ты просто собрала лучшее от родителей.

Я самодовольно улыбаюсь.

— Конечно.

Пауза.

Она откладывает ватный диск.

— Подними футболку.

Я сразу качаю головой.

— Нет, не нужно.

— Кай, — спокойно, но уже жёстче.

— Билли, правда—

Но она не спорит дальше.

Просто резко, уверенно задирает ткань вверх.

Я автоматически напрягаюсь.

Рефлекторно.

Мышцы сжимаются, дыхание чуть сбивается на секунду.

Она замирает.

И я вижу это — короткую, почти незаметную растерянность в её взгляде.

Не из-за раны.

Из-за меня.

— Держи... — тихо говорит она, возвращая себе контроль. — Я обработаю.

Её пальцы касаются кожи осторожно, почти невесомо.

И вот теперь я чувствую.

Не боль.

А это странное напряжение, которое не имеет ничего общего с падением.

Я наблюдаю за ней.

Как она сосредоточена.

Как старается быть аккуратной.

И вдруг замечаю — лёгкий румянец на щеках.

Я едва заметно улыбаюсь.

— Ты покраснела, — тихо говорю я.

Она даже не поднимает взгляд.

— Тебе показалось.

— Конечно, — тяну я.

Пауза.

Она продолжает обрабатывать ссадину, но движения становятся чуть медленнее.

Я наклоняю голову, всё ещё наблюдая за ней.

— Я знала, что девушкам нравится мой пресс, — добавляю с лёгкой усмешкой.

Она на секунду замирает.

Потом всё-таки поднимает взгляд.

И смотрит прямо.

— Кай.

Просто имя.

Но в нём уже есть предупреждение.

Я тихо хмыкаю.

Билли заканчивает с боком и на секунду отстраняется, будто проверяет, не пропустила ли что-то.

Потом её взгляд снова останавливается на моём лице.

— Осталось последнее, — тихо говорит она.

Я даже не успеваю ничего ответить, как она уже аккуратно касается щеки ватным диском.

Слишком близко к глазу.

Антисептик сразу начинает щипать.

— Надо же было умудриться и лицо покалечить, — бормочет она.

Я чуть усмехаюсь, хотя глаз уже начинает слезиться.

— Перестала быть красивой?

Билли закатывает глаза, но уголок губ всё равно дёргается.

— Очень вовремя.

Я тихо выдыхаю.

— Прости. Обычно это легче контролировать. Но мой язык часто меня не слушает.

Она смотрит на меня секунду, будто решает, верить или нет.

— Допустим, поверила.

— Больше не буду, — киваю я.

И в этот момент щёку начинает щипать сильнее.

Глаз автоматически закрывается, ресницы чуть дрожат от раздражения.

Я даже не сразу понимаю, что происходит.

Билли чуть наклоняется ближе.

И начинает аккуратно дуть на ссадину.

Тёплый, мягкий поток воздуха.

Слишком близко.

Слишком осторожно.

Я замираю.

Открываю второй глаз и на секунду встречаюсь с её взглядом.

У неё действительно красивые глаза.

Слишком.

Я резко отвожу взгляд в сторону, будто это поможет вернуть всё в норму.

Смотрю куда-то на кухонный стол, на чашку, на что угодно — только не на неё.

Но ощущение остаётся.

Её близость.

Её дыхание.

Я чуть морщусь, всё ещё чувствуя лёгкое жжение на щеке, и откидываюсь назад, увеличивая расстояние между нами.

— Я уже сама стерильность. Может, хватит? — тяну я с лёгкой усмешкой.

Билли ещё секунду внимательно смотрит, будто проверяет результат своей работы, потом убирает в сторону ватку.

— Закончила, — спокойно говорит она.

Я выдыхаю, проводя рукой по волосам.

— Спасибо.

Она пожимает плечами, но взгляд остаётся на мне чуть дольше, чем нужно.

— Обращайся... — делает паузу, — точнее, лучше больше не нужно.

Я хмыкаю.

— Скучно живёшь.

— Зато без крови, — парирует она.

Пауза.

Я всё ещё сижу на стуле, она стоит между мной и столом — расстояние небольшое, но уже не такое, как минуту назад.

И всё равно ощущение остаётся.

Я чуть наклоняю голову.

— Ты всегда такая... правильная?

Она прищуривается.

— А ты всегда такая... проблемная?

Я усмехаюсь.

— Только по праздникам.

Она чуть качает головой, но улыбается.

Тишина снова на секунду зависает между нами.

Не неловкая.

Скорее... внимательная.

Я спрыгиваю со стула, оказываясь с ней почти на одном уровне.

— Ну что, доктор, — говорю я чуть тише, — пациент выжил?

Она смотрит прямо в глаза.

— Посмотрим, как ты переживёшь следующий заезд.

Я наклоняюсь чуть ближе, почти автоматически.

— Значит, ты всё-таки переживаешь?

Пауза.

Она не отступает.

— Я не люблю лишнюю работу, — спокойно отвечает она.

Я тихо улыбаюсь.

Я чуть киваю, уже спокойнее, без той внутренней суеты, что была ещё утром.

— Ещё раз спасибо.

Билли легко пожимает плечами, будто это вообще не стоило упоминания.

— Конечно.

Я на секунду задумываюсь, потом всё-таки добавляю:

— Кстати... завтра папу выписывают. Он просил, чтобы ты тоже приехала. Не знаю зачем, если честно, но... я могу сказать, что ты не можешь.

Она сразу смотрит на меня.

Без паузы.

— Почему это я не могу?

Я чуть приподнимаю бровь.

— Ты поедешь?

— Да, — спокойно отвечает она. — Мне нравится твой папа.

Я усмехаюсь, засовывая руки в карманы шорт.

— Ты что, в мачехи мне набиваешься?

Она даже не теряется.

— Да. Буду воспитывать тебя.

Я тихо фыркаю.

— Ну с этим точно пролёт. Меня мои родители никогда не могли «надоумить». Всегда верили, что я сама справлюсь.

Билли наклоняет голову, внимательно на меня глядя.

— И справляешься?

Я на секунду зависаю.

Потом пожимаю плечами.

— Как видишь. Жива.

Она делает шаг ближе, опираясь бедром о край стола.

— Это не совсем ответ.

Я хмыкаю.

— Это единственный, который у меня есть.

Пауза.

Она смотрит ещё секунду, будто хочет сказать что-то ещё, но вместо этого просто выдыхает.

— Тогда завтра я поеду.

Я киваю.

— Окей.

И уже тише добавляю:

— Ему правда будет приятно.

Билли слегка улыбается.

— Мне тоже.

Я ловлю её взгляд на долю секунды дольше обычного.

Я чуть киваю, уже почти разворачиваясь к выходу.

— Тогда завтра в десять возле твоих ворот.

Билли не раздумывает.

— Договор.

Коротко. Спокойно. Как будто это что-то само собой разумеющееся.

Я делаю пару шагов к двери, но на секунду торможу, оборачиваясь через плечо.

Она всё ещё стоит там же.

Смотрит.

Не навязчиво.

Просто... смотрит.

— Не проспи, — бросаю я.

— Ты же всё равно приедешь раньше, — спокойно отвечает она.

Я усмехаюсь.

— Возможно.

Пауза.

Что-то ещё повисает в воздухе, но ни одна из нас это не озвучивает.

Я киваю сама себе и выхожу из кухни.

Дом встречает уже привычным шумом — голоса, шаги, хлопающие двери.

17 страница13 мая 2026, 08:01

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!